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This study examines the cultural politics of representation in contemporary British theatre’s depiction of war and conflict in Israel/Palestine. It focuses on the notion of speaking for others, manifest in British plays and playwrights putting words in the mouths of Israeli and Palestinian subjects. These representations are certainly insightful and enlightening, yet at the same time, as plays and playwrights approach the foreign (represented and material) space of Israel/Palestine, they exhibit self-doubt, encounter resistance at times and are confounded. My main argument revolves around several movements of disorientation: I posit that the journey to the Orient through dramatic art disorients these plays and playwrights, leaves them undone. 
[bookmark: _Hlk115223474]Putting words in the mouths of others is the playwright’s main task. According to British playwright David Greig, this becomes more challenging than usual when the representation is rooted in cultural and geographical distance, as exists between Britain and Israel/Palestine: “I have a very deep desire and need to explore the lives of people in my world but when we depart from the shores of Great Britain, it starts to feel a little bit funny” (Greig quoted in Rodríguez, 2016, p. 91). British plays about Israel/Palestine stem from a desire to connect with and understand distant cultures and lands; to make the other part of “my world”. In order to do so, playwrights need to come up with answers to questions that this distance renders difficult: What do Israelis and Palestinians sound like? What do they say? Different playwrights operate in different manners to supply their answers. Many rely on research, which can entail any or all of the following: consuming news about Israel/Palestine; studying the region’s history; and conducting research trips to Israel/Palestine, as to experience the foreign region first hand. The latter can also include interviewing the locals in order to learn from them about Israel/Palestine. Playwrights also rely on artistic imagination. The resulting plays offer often revealing representations of Israel/Palestine from a British perspective, demonstrating theatre’s capacity to cross cultural-geographical boundaries. 
Nevertheless, another major cause of concern for British playwrights is the imperialist aspect of speaking for others. The representation of postcolonial Israelis and Palestinians by British playwrights on the metropolitan stage, of the East by the West, risks the perpetuation of an Orientalist perspective on the foreign region; Said famously begins Orientalism with an epigraph by Marx: “They cannot represent themselves; they must be represented” (Said, 1979, p. xii). This is particularly pertinent with respect to Britain-Israel/Palestine relations, which includes a history of 31 years of British military rule in Palestine. The British Empire took hold of Palestine in 1917 and considered it a key Mediterranean naval base. The British had been long fascinated by the Holy Land, and already in the 19th century had “produced a large body of information and maps on [it]” (El-Eini, 2006, pp. 12-13). The British mandate “was instrumental in defining Palestine, and in placing it on the world map” (El-Eini, 2006, p. 14), and has had a profound impact on Israel/Palestine (Kimmerling &Migdal, 2003, p. 415). By the end of the Mandate rule in 1948, a new regime was produced for the Jewish population, while “at least 80 percent of the Palestinians who lived in the major part of Palestine upon which Israel was established […] became refugees” (Sa’di & Abu-Lughod, 2007, p. 3). I have chosen to investigate this corpus of plays as I find this relationship between Britain and Israel/Palestine ripe for research, with the former having yearned for, occupied and shaped the latter. One cannot observe Israel/Palestine without observing Britain, the latter having left its trace on the former’s current political situation. Likewise, Israel/Palestine has haunted Britain, as reflected in the British desire to represent this space. Most plays in this corpus feature a selective representation of this history. The British Mandate and thus the (partial) British responsibility for the Nakba and for the Israeli occupation of Palestine are mostly left unexamined in plays.
The investigation of speaking for others in these plays has to do with more than the characters’ speech: it involves scenery, costume design, mise-en-scène and all other stage elements, which are discussed in the study when relevant. Actors are the figures who physically speak for others on stage and inhabit characters. Yet, this study is primarily focused on the playwright as the figure initiating representations, striving to put words in the mouths of others, characters as well as actors. It is thus less focused on actors’ performances (a central limitation in this regard is lack of access to video recordings of most productions). It is especially pertinent to examine the playwright figure in speaking for others on the British stage, since the playwright is positioned at the centre of the British theatrical field (Aston & O’Thomas, 2015). Playwright figures are also the ones who have publicly questioned their own efforts to speak for others (while actors in these plays’ productions have not). 
As this questioning, and indeed this dissertation, have to do with identity politics – an exceedingly contested arena – I want to clarify what it is that I explore in this study. The public discourse concerning identity politics and culture saliently contains essentialist thinking, namely, that one must be from within a community in order to write about it. This study rejects this belief, and does not wish to police playwriting according to the cultural-political identities of playwrights. Therefore, the study does not pose questions such as who can and cannot write a play about Israel/Palestine? British playwrights obviously can write plays about Israel/Palestine, as is evident in the corpus of this study. Nor does it ponder who should and should not write a play about Israel/Palestine? this is clearly a matter of subjective judgment. The study does contemplate British playwrights’ self-professed challenging endeavour to speak for postcolonial Israeli and Palestinian others. It therefore asks how do British plays and playwrights speak for Israelis and Palestinians? 
In order to answer this question, the methodology of this research includes close analyses of  a selection of plays from the study’s corpus, with a primary focus on the manners in which Israeli and Palestinian characters are shown speaking in these plays. It also includes close analyses of the plays’ productions. I thus move between internal and external examinations of the plays, following Bourdieu’s dictum that in order to understand the internal features of a work of art one must also investigate its external aspects, and vice versa (Bourdieu, 1993, p. 145). The plays in this study’s corpus operate within a British theatrical field: it is imperative to examine the representations for themselves, as well as the ecosystem in which they are performed, and which engenders them.
The study mainly focuses on the time-period of the past two decades, due to the prevalence of British drama concerned with Israel/Palestine in these years. The abundance of such plays in this period can be partly explained by Britain’s recent involvement in the ‘War on Terror’, under which Israel/Palestine, Iraq and Afghanistan became tightly interwoven regions. Another possible reason for the profusion of plays, explicitly stated in several of them, is that an internal sense of loss and emptiness drives British plays to gaze outwards and contend with Israel/Palestine, in search for liveliness and meaning. 
The study’s corpus contains 32 plays: these are all the British plays about Israel/Palestine (beginning from 1998) that I could access. A play’s ‘Britishness’ can be determined based on various criteria. In this study, a play is considered British if it premiered on the British stage. Most of these plays are set in Israel/Palestine; only a few are set in both Britain and Israel/Palestine, or solely in Britain. Certainly, a play does not have to be set in Israel/Palestine, nor does it have to depict Israeli and Palestinian characters to be about Israel/Palestine. However, this study does chiefly ponder how British plays speak for Israeli and Palestinian characters within the foreign space of Israel/Palestine. Most plays foreground historical periods and/or specific incidents that occurred during them in Israel/Palestine. The most common historical periods are the Nakba, the Second Intifada (2000-2005) and the 2008-2009 and 2014 Gaza Wars; the tension between Israelis and Palestinians in the past two decades is at the forefront of most plays in question.
The 32 plays are written by 19 playwrights (including three teams of playwrights). I make a distinction between three groups of playwrights. One group consists of British playwrights who are culturally and geographically distant vis-à-vis Israel/Palestine, and includes the most well-known playwrights in this corpus. The majority of plays between 2000-2009, the primary ‘War on Terror’ era in cultural consciousness, were written by playwrights from this group. A second group consists of British and Britain-based playwrights who have Jewish/Palestinian (or Arab) heritage, and includes lesser-known playwrights. The majority of plays between 2010-2019 were written by playwrights from this group. The third and smallest group includes Palestinian playwrights. Only 1 play in the corpus premiered in the 1990s; 17 plays premiered in the first decade of the 2000s; and 14 plays are from the second decade of the 2000s. It therefore appears that as the ‘War on Terror’ ceased featuring heavily in the media and in British theatre, so did the contiguous topic of Israel/Palestine move from the mainstream to more delimited sub-fields of British theatre, in which playwrights with cultural ties to the foreign region commonly operate. 
The relationship between Britain and Israel/Palestine is examined in this study through the prism of postcolonial theory, as the latter focuses on the formation of inter-dependent cultural identities, opposes colonial standpoints and investigates cultural representations. This research aims to promote the critical discussion of drama and Israel/Palestine within the discourse of postcolonialism. I use the term postcolonialism, without a hyphen, as it signifies a challenge and contestation of colonialism in past and present forms, with the “shift from formal to informal empire” (Young, 2003, p. 3). British theatre’s world-leading stature is considered in this study as an aspect of informal empire. 
Said’s highly influential Orientalism (1979) is of great importance to this study. As is well-known, Said asserts that Orientalism is a thought-system based on a distinction between Orient and Occident. The Orient is almost a European invention, comprised of Europe’s passions, projections and repressions. According to Said, the Orient becomes “a theatrical stage affixed to Europe” (Said, 1979, p. 63), whose “audience, manager and actors are for Europe” (Said, 1979, p. 71). This research literalises the theatrical metaphor in Said’s writing about Orientalism. Orientalism has been critiqued in Postcolonial thought for maintaining an essentialist binary of Western-Eastern cultural identities, and for positioning the East as helpless. This critique has influenced the present study, which consequently addresses the amalgam created between Britain and Palestine and between English and Arabic in this corpus, demonstrating how these constructs are contaminated by each other. In focusing on a British disorientation, the study also brings to the fore the fractures in the metropolitan identity. In addition, this study focuses on instances in which Middle Eastern subjects have protested their representations in British plays, and contemplates the significant influence of these objections on British plays and playwrights.
The study aims to present a thorough examination of the conditions under which Israelis and Palestinians are represented in British plays. Indeed, the field of cultural politics addresses the power to name, to create official versions, and investigates who represents whom and on what basis, by focusing on representations of marginalised social groups (Jordan & Weedon, 1995). Such “issues of cultural representation are ‘political’ because they are intrinsically bound up with questions of power” (Barker, 2003, p. 404). The problematics of power imbalance in representation, of speaking for others from a position of privilege, are germane to British theatre’s engagement with Israel/Palestine, critically examined in this study.
I locate four (figurative) movements in space, reflecting different kinds of disorientations, in British theatre’s representations of Israel/Palestine. These stem from diverse attempts by plays and playwrights to approach the Orient. I use the term approach as it denotes both a way of dealing with something – how do plays and playwrights contend with the task of speaking for others? – as well as a movement in space: the action of coming near or nearer to something in distance. As Said has posited: 
“[…] the problem every writer on the Orient has faced: […] how to approach it […] everyone who writes about the Orient must locate himself vis-à-vis the Orient; translated into his text, this location includes the kind of narrative voice he adopts, the type of structure he builds, the kinds of images, themes, motifs that circulate in his text – all of which add up to ways of […] speaking in [the Orient’s] behalf” (Said, 1979, p. 20). 
Each approach taken by plays and playwrights creates certain conditions under which Israelis and Palestinians speak, including all the elements suggested by Said. The different approaches typically rely upon the techniques of dramatic naturalism (at times infusing it with surrealism) and less frequently on verbatim aesthetics. The different approaches are not entirely separate from one another; they can be used in tandem in plays. However, a predominant approach can be detected in most plays. All approaches allow plays to contend with the cultural-geographical distance between Britain and Israel/Palestine, to consider Israel/Palestine in different, illuminating manners. My study will show that every approach also eventually leads plays and playwrights to undergo a disorientation, which is the main throughline of this dissertation. Indeed, each approach engenders a desired type of representation and speech, in line with its conventions. Yet, each approach ultimately also produces the unraveling of its own conventions, resulting in counter-representations and counter-speeches rising to the surface. In order to make their task of speaking for others tenable, these plays set out to create parameters within which Israelis and Palestinians speak, but at certain points in each play these parameters are breached, the rules of each approach cease to function. This reveals the fragility of the attempt to speak for others; it eventually renders these plays others to themselves.   
The study is divided into four chapters, each one investigating one movement of disorientation. Each movement is explored through the different approaches that lead to it, mostly exemplified by one (or two) main plays and playwrights, representative of all plays and playwrights contained within the approach.
The first chapter focuses on the following movement of disorientation: perpetuating that which one criticises. The chapter includes two sections. One explores the conceptual approach, exemplified by Seven Jewish Children. The play speaks for an abstract Zionist type, as opposed to specific individuals. It attempts and manages to enter the Zionist psyche in order to criticise it, but this immersion also ends up creating the play’s undesired alignment with Zionism’s view on Israel/Palestine. The second section explores the self-critical approach, exemplified by Greig’s Ramallah (premiered in 2004). The play speaks for British individuals in Britain. It represents the difficulty faced by a British playwright in speaking for Palestinians, thus depicting Palestine indirectly. The self-critical approach reveals awareness of the playwright figure’s imperialist blind spots, but also ends up allocating the playwright and his blind spots much space; the playwright figure eventually ‘overpowers’ the play with his desire to speak for others.
The second chapter focuses on the following movement of disorientation: getting lost in translation. The chapter explores the liminal approach, exemplified by the positions from which Hannah Khalil (part one) and Julia Pascal (part two) speak in British theatre. These playwrights operate in the parallel Arab and Jewish sub-fields of British theatre, striving to improve the cultural representations of their corresponding ethnic communities. Khalil attempts to break into the mainstream, and in depicting Palestine for a general British audience also ends up constricting the specificity of and ‘British-ising’ Palestine. Pascal wishes to be acknowledged as an other within Britain. Hence, she argues she depicts Israel/Palestine ‘from within’ this foreign space, an assertion which is challenged by her representation.
The third chapter focuses on the following movement of disorientation: following a path which hinders one’s goal. The chapter includes three sections. One explores the didactic approach, exemplified by Welcome to Ramallah (premiered in 2008). The play speaks for individual Palestinians and British Jews in Ramallah, each representing a different socio-political position. The play aims to foreground an untold Palestinian narrative on the British stage through didacticism. Yet, it also ends up questioning this narrative’s reliability, as it mistrusts its own reliability in educating British audiences about this Palestinian narrative. The second section explores the journalistic approach, exemplified by Hare’s plays set in Israel/Palestine. Hare speaks for actual Israelis and Palestinians he interviewed concerning the politics of the foreign space, depicting a myriad of viewpoints. Hare claims that his objectivity allows him to represent Israel/Palestine with clarity. Yet, in constructing himself as balanced, Hare ends up revealing his imperialist blind spot, in fact accentuating his bias. The third section explores the local approach, manifest in the position from which Palestinian playwrights try to speak for themselves in British theatre. The Royal Court has conducted writing workshops in Palestine for the past 25 years. The locality of these playwrights, their entrenchment in Palestine, grants them an opportunity to represent this space on the Royal Court’s stage. Yet, their locality also ends up constituting an immovable obstacle in achieving this goal.  
The fourth chapter focuses on the following movement of disorientation: seeking a connection which creates detachment. The chapter includes two sections. The first explores the empathetic approach, exemplified by Naomi Wallace’s work in Israel/Palestine (part one) and by her play A State of Innocence (premiered in 2006) (part two), which aims to speak from within the mind of a Palestinian individual. Wallace’s emphasis on imaginative empathy between herself and Middle Easterners, and between Israeli and Palestinian characters, creates a profound crossing of boundaries. Yet, when engaged with the material Middle East, this approach ended up creating discord between Wallace and actors in her own play. In turn, this led to a mitigation of the intimacy Wallace attempted to create between her characters. The second section explores the intimate approach, manifest in Fireworks (premiered in 2015). Written by the Palestinian Dalia Taha, the play speaks for individual Palestinian characters, familiar with one another, mostly in duologues. This in-group speech challenges representations of Palestine in other British plays. Yet, a rupture in intimacy at its end reveals the play is not simply an outlier; it also constitutes a link in the chain of speaking for others in British theatre.  
The first movement concerns the inevitability of staying put, while striving to move. The second movement concerns losing one’s direction. The third movement concerns heading assuredly down a certain path towards one’s desired destination, only to find the path ultimately leads to a dead-end. The fourth movement concerns attempting to reach closer and finding that the destination keeps receding. Manifestly, the journey to Israel/Palestine confounds these plays and playwrights. The disorientations they undergo are the residual effects of writing about and operating in a culturally and geographically foreign region, are the evidence that such a journey has taken place. Perhaps more than anything else, these disorientations represent the foreign space of Israel/Palestine: they are the marks, the traces, the points of contact and collision in the encounter between contemporary British theatre and this particular part of the Orient. 
תקציר

מחקר זה בוחן את הייצוגים של מלחמה וקונפליקט בישראל/פלסטין בתיאטרון הבריטי העכשווי. המחקר מתמקד בסוגיה של דיבור בשם אחרים, אשר מתגלמת בכך שמחזות ומחזאים בריטיים שמים מילים בפיהם של סובייקטים ישראלים ופלסטינים. הייצוגים הללו הם בהחלט מאירי עיניים לגבי ישראל/פלסטין, אך בעת ובעונה אחת, כאשר מחזות ומחזאים אלה ניגשים למרחב הזר (הממשי והמיוצג) של ישראל/פלסטין, הם לוקים גם בספקות עצמיים, נתקלים בהתנגדות לעיתים ו'הולכים לאיבוד'. הטיעון המרכזי שלי נקשר לכמה תנועות של דיסאוריינטציה: אני מבקש להציע שהמסע לאוריינט דרך אמנות דרמטית מייצר דיסאוריינטציה בקרב מחזות ומחזאים אלה, מותיר אותם בלתי שלמים, פרומים.
	   לשים מילים בפיהם של אחרים זוהי המשימה העיקרית של המחזאי. לפי המחזאי הבריטי דייויד גרייג (David Greig), משימה זו נעשית מאתגרת יותר מהרגיל כאשר הייצוג מופיע על רקע של מרחק תרבותי וגיאוגרפי, כשם שקיים בין בריטניה לישראל: "יש לי תשוקה עמוקה וצורך לחקור את חייהם של אנשים מחוץ לעולם שלי, אבל כאשר אנו מרחיקים מחופיה של בריטניה, זה מתחיל להרגיש קצת מוזר" (גרייג מצוטט ב Rodríguez, 2016, p. 91 [תרגום שלי]). מחזות בריטיים לגבי ישראל/פלסטין נובעים מתשוקה זו ליצור חיבור עם ולהבין תרבויות וארצות רחוקות; להפוך את האחר לחלק מ"העולם שלי". כדי לעשות זאת, מחזאים צריכים למצוא תשובות לשאלות שהמרחק הופך לקשות: כיצד ישראלים ופלסטינים נשמעים? מה הם אומרים? מחזאים שונים פועלים בדרכים שונות כדי לספק את התשובות שלהם. רבים נסמכים על מחקר, אשר יכול לכלול כל אחד מהאפיקים הבאים: צריכת חדשות לגבי ישראל/פלסטין; למידה של ההיסטוריה של האזור; ועריכת מסעות חקר לישראל/פלסטין, כדי לחוות את האזור הזר ממקור ראשון. האופציה האחרונה עשויה לכלול גם עריכת ראיונות עם המקומיים כדי ללמוד מהם לגבי יחסי ישראל/פלסטין. בנוסף לכל זאת, מחזאים נסמכים גם על דמיון אמנותי. המחזות שנובעים מ'עבודות הכנה' כמו אלה מציעים ייצוגים שחושפים את ישראל/פלסטין בצורה עמוקה מפרספקטיבה בריטית, וכך מדגימים את היכולת של תיאטרון לחצות גבולות תרבותיים וגיאוגרפיים.
	 על אף זאת, אתגר מרכזי נוסף עבור מחזאים בריטיים הוא ההיבט האימפריאליסטי שבלדבר בשם אחרים. הייצוג של ישראלים ופלסטינים פוסטקולוניאליים על ידי מחזאים בריטיים על הבמה המטרופוליטנית, של המזרח על ידי המערב, מסכן את ההנצחה של תפיסה אוריינטליסטית על המרחב הזר; כידוע, סעיד פותח את אוריינטליזם באפיגרפיה מאת מרקס: "אין הם יכולים לייצג את עצמם; צריך לייצג אותם". כל זה הוא רלוונטי במיוחד לגבי יחסי בריטניה-ישראל/פלסטין, אשר כוללים היסטוריה של 31 שנות שלטון צבאי בריטי בפלשתינה. האימפריה הבריטית כבשה את פלשתינה ב-1917 והחשיבה את האזור לבסיס ימי מזרח תיכוני חשוב. הבריטים ייחדו חשיבות רבה לארץ הקודש, וכבר במאה ה-19 חקרו וייצרו מידע רב לגבי האזור (El-Eini, 2006). למנדט הבריטי הייתה השפעה עמוקה על ישראל/פלסטין (Kimmerling &Migdal, 2003); עם סופו ב-1948, משטר חדש נוצר עבור האוכלוסייה היהודית, בעוד שרוב הפלסטינים שחיו באזורים שהפכו למדינת ישראל נהיו פליטים (Sa’di & Abu-Lughod, 2007). בחרתי להתמקד בקורפוס הזה של מחזות מכיוון שאני מוצא את מערכת היחסים בין בריטניה לישראל/פלסטין עשירה למחקר, לאור זאת שבריטניה כמהה לאזור זה, כבשה אותו ועיצבה אותו. אי אפשר לבחון את ישראל/פלסטין מבלי לבחון גם את בריטניה, שכן השפעתה של האחרונה ניכרת גם במצב הפוליטי הנוכחי באזור. כך גם המרחב של ישראל/פלסטין נותר תלוי כצל על בריטניה, כפי שמשתקף בתשוקה הבריטית לייצגו. עם זאת, רוב המחזות בקורפוס כוללים ייצוג בררני של ההיסטוריה הבריטית באזור זה: שלטון המנדט ולפיכך גם האחריות הבריטית (החלקית) לנכבה ולכיבוש הישראלי בגדה המערבית ובעזה אינם נבחנים במרבית המחזות.
	החקירה של דיבור בשם אחרים במחזות אלה כמובן נוגעת ליותר מאשר הדיבור של הדמויות, וקשורה גם לתפאורה, תלבושות, מיזנסצנה, וכל האלמנטים הבימתיים הנוספים, אשר נבחנים במחקר זה כאשר הם רלוונטיים. שחקנים הם הפיגורות אשר מדברות באופן פיזי בשם אחרים על הבמה; הם אלה שנכנסים לעורן של דמויות. למרות זאת, המחקר שלי מתמקד בעיקר בפיגורה של המחזאי כזו שיוזמת ייצוגים, ששואפת לשים מילים בפיהם של אחרים (דמויות ושחקנים כאחד). לפיכך, המחקר אינו עוסק בהופעות של שחקנים (מגבלה קריטית בהקשר זה היא חוסר הנגישות להקלטות וידאו של רוב ההפקות). ישנה חשיבות מיוחדת בבחינת פיגורת המחזאי בהקשר לדיבור בשם אחרים על הבמה הבריטית, מכיוון שהמחזאי ניצב במרכז השדה התיאטרוני הבריטי (Aston & O’Thomas, 2015). מחזאים הם גם אלה אשר העמידו בספק בהתבטאויות פומביות את המאמצים שלהם עצמם לדבר בשם אחרים (בעוד ששחקנים בהפקות השונות לא עשו זאת).
	מאחר וספקות אלה, וכך גם התזה שלי, קשורים לפוליטיקת זהויות – תחום שמעורר מחלוקות רבות – אני רוצה להבהיר מה בדיוק אני בוחן במחקר זה. השיח הציבורי לגבי פוליטיקת זהויות ותרבות כולל באופן ניכר חשיבה מהותנית, ספציפית את הטענה שכדי לייצג קבוצה חברתית מסוימת, המייצג צריך להגיע מתוך שורות קבוצה זו. המחקר שלי דוחה את האמונה הזאת, ולא מבקש למשטר מחזאות לפי זהויות תרבותיות-פוליטיות של מחזאים. לפיכך, המחקר הנוכחי לא שואל שאלות כגון מי יכול ומי אינו יכול לכתוב מחזה על ישראל/פלסטין? מחזאים בריטיים ללא ספק יכולים לכתוב על ישראל/פלסטין, כפי שהקורפוס של המחקר מוכיח. כך גם המחקר לא תוהה מי כדאי ומי לא כדאי שיכתוב מחזה על ישראל/פלסטין? זוהי ללא ספק סוגיה של שיפוט סובייקטיבי. המחקר כן מבקש לעסוק במשימה המאתגרת (לפי מחזאים בריטיים) של דיבור בשם אחרים, ספציפית ישראלים ופלסטינים פוסטקולוניאליים. לפיכך, שאלת המחקר שלי היא: כיצד מחזות ומחזאים בריטיים מדברים בשם ישראלים ופלסטינים?
	כדי להשיב על שאלה זו, המתודולוגיה של המחקר כוללת ניתוח צמוד של מבחר מחזות מתוך הקורפוס, כאשר מושם דגש עיקרי על הדרכים בהן דמויות של ישראלים ופלסטינים מדברות בהם. המתודולוגיה כוללת גם ניתוח מקיף של הפקות שונות. אני נע אם כך בין בחינה פנימית לחיצונית של המחזות, בהתאם למחשבתו של בורדייה, לפיה כדי להבין את התכונות הפנימיות של יצירת אמנות ישנו הכרח גם לבחון את היבטיה החיצוניים, ולהפך (Bourdieu, 1993). המחזות בקורפוס של המחקר פועלים בתוך שדה תיאטרוני בריטי: אני מציג בחינה של הייצוגים כשלעצמם, לצד בחינה של 'המערכת האקולוגית' בה הם מועלים על הבמה, שמייצרת אותם. המחקר מתמקד בתקופה של שני העשורים האחרונים, לאור השכיחות הרבה של מחזות בריטיים שעוסקים בישראל/פלסטין בשנים אלה. ההיקף הנרחב של מחזות בתקופה זו יכול להיות מוסבר באופן חלקי לנוכח המעורבות של בריטניה ב'מלחמה בטרור', שבמסגרתה ישראל/פלסטין, עיראק ואפגניסטן נהפכו לאזורים שזורים זה בזה (Gregory, 2004). סיבה אפשרית נוספת למספר הרב של המחזות נאמרת באופן מפורש בכמה מהם: תחושה פנימית של אובדן וריקנות מניעה אינדיבידואלים בריטיים להביט החוצה ולשאוף לעבר ישראל/פלסטין, בחיפוש אחר משמעות וחיוּת.  
	הקורפוס של המחקר כולל 32 מחזות: אלה הם כל המחזות הבריטיים לגבי ישראל/פלסטין (החל משנת 1998) אשר ניתן היה להשיג גישה אליהם. ה'בריטיות' של מחזה יכולה להיקבע על בסיס קריטריונים שונים; במחקר זה, מחזה נחשב בריטי אם הוא הוצג לראשונה על הבמה הבריטית. עלילת רוב המחזות בקורפוס מתרחשת בישראל/פלסטין; רק מעט מחזות מתרחשים גם בבריטניה וגם בישראל/פלסטין, או אך ורק בבריטניה. כמובן, מחזה אינו צריך להתרחש בישראל/פלסטין, וגם אינו צריך להציג דמויות ישראליות ופלסטיניות כדי לעסוק בישראל/פלסטין. על אף זאת, המחקר אכן בוחן בעיקר כיצד מחזות בריטיים מדברים בשם דמויות ישראליות ופלסטיניות בתוך המרחב הזר של ישראל/פלסטין. רוב המחזות מתמקדים בתקופת היסטוריות ו/או באירועים ספציפיים שהתרחשו במהלכן בישראל/פלסטין. התקופות ההיסטוריות השכיחות ביותר הן הנכבה, האינתיפאדה השנייה (2000-2005), מלחמת 2008-2009 בעזה ומלחמת 2014 בעזה; המתח בין ישראלים ופלסטינים בשני העשורים האחרונים הוא במוקד רוב המחזות.
	32 המחזות נכתבו על ידי 19 מחזאים (כולל שלושה צמדים של מחזאים). אני מבחין בין שלושה קבוצות של מחזאים. קבוצה אחת כוללת מחזאים בריטיים שרחוקים תרבותית וגיאוגרפית מישראל/פלסטין, וניתן למצוא בקרבה את המחזאים הכי ידועים ומבוססים בקורפוס. רוב המחזות בין 2000-2009, התקופה בה ה'מלחמה בטרור' בלטה במיוחד בתודעה הציבורית, נכתבו על ידי מחזאים מקבוצה זו. קבוצה שנייה כוללת מחזאים בריטיים וכאלה שפועלים בבריטניה שלהם רקע תרבותי יהודי/פלסטיני (או ערבי), וניתן למצוא בקרבה מחזאים פחות ידועים. רוב המחזות בין 2010-2019 נכתבו על ידי מחזאים מקבוצה זו. הקבוצה השלישית והקטנה ביותר כוללת מחזאים פלסטינים.  רק מחזה אחד בקורפוס הוא משנות התשעים; 17 מחזות הם מהעשור הראשון של שנות האלפיים; ו-14 מחזות הם מהעשור השני של שנות האלפיים. מסתמן אם כך שכאשר ה'מלחמה בטרור' חדלה להופיע באופן בולט בתקשורת ובתיאטרון הבריטי, כך גם הנושא של ישראל/פלסטין שנקשר אליה, נע מהמיינסטרים אל עבר תתי-שדות מצומצמים בתוך התיאטרון הבריטי, בהם מחזאים עם קשרים תרבותיים לאזור הזר פועלים לרוב. 
	מערכת היחסים בין בריטניה לישראל/פלסטין נבחנת במחקר זה תוך הישענות על תיאוריה פוסטקולוניאלית, מכיוון שזו מתמקדת בהיווצרות של זהויות תרבותיות תלויות זו בזו, מתנגדת לעמדות קולוניאליות וחוקרת ייצוגים תרבותיים. המחקר הזה מבקש לקדם את הדיון התרבותי הן לגבי דרמה והן לגבי ישראל/פלסטין במסגרת השיח הפוסטקולוניאלי. אני משתמש במונח פוסטקולוניאליזם, ללא מקף, מאחר והדבר משקף רצון לאתגר ולחתור כנגד קולוניאליזם בצורות עבר והווה שלו, לנוכח "המעבר מאימפריה רשמית לאימפריה בלתי-רשמית" (Young, 2003, p.3 [תרגום שלי]). המעמד המוביל של תיאטרון בריטי ברחבי העולם נחשב במחקר זה כהיבט של אימפריה בלתי-רשמית.   
	אוריינטליזם של סעיד (1979) הוא כמובן בעל חשיבות רבה למחקר זה. כשם שידוע, סעיד טוען כי אוריינטליזם היא צורת חשיבה שמבוססת על הבחנה בין אוריינט לאוקסידנט. האוריינט הוא כמעט המצאה אירופאית, ומורכב מהתשוקות, ההשלכות וההדחקות של אירופה. לפי סעיד, האוריינט נהפך ל"במה תיאטרלית שצמודה לאירופה" (Said, 1979, p. 63 [תרגום שלי]), ש"הקהל שלה, המנהל שלה והשחקנים שלה הם עבור אירופה" (Said, 1979, p. 71 [תרגום שלי]). המחקר שלי הופך את המטאפורה התיאטרונית בכתיבתו של סעיד לליטראלית. אוריינטליזם זכה לביקורת במסגרת המחשבה הפוסטקולוניאלית, על כך שהוא משמר בינאריות מהותנית בין זהויות תרבותיות מערביות ומזרחיות, וכן על כך שהציג את המזרח כחסר אונים. ביקורת זו השפיעה על המחקר שלי, שמתייחס לפיכך לשעטנז שנוצר בין בריטניה לפלסטין ובין אנגלית לערבית בקורפוס, וכך מדגים שקונסטרוקציות אלה מוכתמות זו על ידי זו. בהתמקדות בדיסאוריינטציה בריטית, המחקר גם מדגיש את הסדקים בזהות המטרופוליטנית. בנוסף, מחקר זה מתמקד גם במקרים בהם סובייקטים מזרח תיכוניים התנגדו לייצוגים שלהם במחזות בריטיים, ועוסק בהשפעות המשמעותיות של התנגדויות אלה על מחזות ומחזאים בריטיים.
	מחקר זה מבקש להציג חקירה מעמיקה של התנאים תחתם ישראלים ופלסטינים מיוצגים במחזות בריטיים. חקירה זו נערכת בהשפעת שדה השיח והמחשבה שמכונה באנגלית cultural politics, במסגרתם ישנו עיסוק ביקורתי בסוגיות הבאות: למי יש את הכוח ליצור גרסאות רשמיות? מי מייצג את מי? ועל בסיס מה? כל זאת תוך התמקדות בייצוגים של קבוצות חברתיות שנתפסות כממוקמות בשוליים (Jordan & Weedon, 1995). סוגיות אלה של ייצוג תרבותי בהקשר של פערי כוח, של דיבור בשם אחרים מעמדה של פריבילגיה, הן כמובן קריטיות לעיסוק בישראל/פלסטין בתיאטרון הבריטי, שנבחן בצורה ביקורתית במחקר זה. 
	אני מאתר ארבע תנועות (מטאפוריות) במרחב, אשר משקפות צורות שונות של דיסאוריינטציה, בייצוגים של ישראל/פלסטין בתיאטרון הבריטי. תנועות אלה נובעות מהניסיונות השונים של מחזאות ומחזאים לגשת אל האוריינט. אני משתמש במונח גישה מכיוון שהוא מסמן גם דרך להתמודד עם דבר מה – כיצד מחזות ומחזאים מתמודדים עם המשימה לדבר בשם אחרים? – וגם תנועה במרחב: הפעולה של התקרבות לדבר מה במרחק. כשם שסעיד טוען:
[...] הבעיה שכל כותב על האוריינט נתקל בה: [...] כיצד לגשת אליו [...] כל מי שכותב על האוריינט חייב למקם את עצמו אל מולו; במסגרת הטקסט שלו, המיקום הזה כולל את סוג הקול הנרטיבי שהוא מאמץ, את סוג המבנה שהוא מייצר, את סוגי האימג'ים, הנושאים, המוטיבים שמופיעים בטקסט – כל אלה מתגבשים לכדי דרכים [...] לדבר בשמו [של האוריינט] (Said, 1979, p. 20 [תרגום שלי]). 
כל גישה שמחזות ומחזאים נוקטים בה מייצרת תנאים מסוימים במסגרתם ישראלים ופלסטינים מדברים, שכוללים את כל האלמנטים שסעיד מצביע עליהם. הגישות השונות נשענות לרוב על הטכניקות של נטורליזם דרמטי (לעיתים משולבים במסגרתו היבטים סוריאליסטיים), ולעיתים רחוקות יותר על אסתטיקה של תיאטרון verbatim (מילה במילה; זהו סגנון שמבוסס על תיעוד דוקומנטרי). הגישות השונות הן לא נפרדות לחלוטין זו מזו; הן יכולות להיות בשימוש ביחד באותו מחזה. על אף זאת, במרבית המחזות ניתן לזהות גישה אחת בולטת. כל הגישות מאפשרות למחזות לגשר על המרחק התרבותי-גיאוגרפי בין בריטניה לישראל/פלסטין, ולהתעמק בישראל/פלסטין בדרכים שונות ומחכימות. בכוונתי להראות שבנוסף לכך, כל גישה גם מובילה בסופו של דבר מחזאות ומחזאים לעבור דיסאוריינטציה; זוהי הנקודה המרכזית והחוזרת לכל אורך הדיסרטציה. אכן, כל גישה מפיקה סוג מסוים של ייצוג ודיבור, בהתאם למוסכמות שלה. לצד זאת, כל גישה גם כן מובילה לבסוף לפרימה ולהתפרקות של המוסכמות שלה עצמה, כך שייצוגי-נגד ודיבורי-נגד עולים לפני השטח. כדי להפוך את הדיבור בשם אחרים לאפשרי, המחזות הללו מייצרים פרמטרים שבמסגרתם ישראלים ופלסטינים מדברים, אבל בנקודות מסוימות בכל מחזה הפרמטרים האלה נפרצים, הכללים של כל גישה מפסיקים לתפקד. בעקבות זאת, השבריריות של הניסיון לדבר בשם אחרים נחשף; ניסיון זה גורם לבסוף למחזות הללו להפוך אחרים לעצמם.  
	המחקר מחולק לארבעה פרקים, כאשר כל אחד מהם בוחן תנועה אחרת של דיסאוריינטציה. כל תנועה נחקרת דרך הגישות השונות שמובילות אליה. הגישות נבחנות באמצעות מחזה ומחזאי (לרוב אחד, לעיתים שניים) שמייצגים את כלל המחזות והמחזאים במסגרת כל גישה. הפרק הראשון עוסק בתנועה הבאה של דיסאוריינטציה: הנצחה של מה שמבקשים לבקר. הפרק כולל שני מקטעים. אחד בוחן את הגישה הקונספטואלית, שמודגמת על ידי המחזה שבע ילדות יהודיות (Seven Jewish Children). המחזה מדבר בשם 'טיפוס' ציוני מופשט (בניגוד לדיבור בשם אינדיבידואלים ספציפיים). המחזה מנסה להיכנס לתוך הפסיכה הציונית – ומצליח לצלול לעומקה – בכדי לבקר את היחס של הציונות כלפי הפלסטינים. בעוד שהמחזה בהחלט ביקורתי כלפי הציונות, כתוצאה מכך שהוא שוקע בתוך חשיבה ציונית ויוצר ארץ תיאטרונית ללא פלסטינים, הוא מוצא את עצמו לבסוף בהלימה בלתי רצויה עם עמדה ציונית עקרונית ביחס לישראל/פלסטין. המקטע השני עוסק בגישה הביקורתית, שמודגמת על ידי מחזהו של גרייג, רמאללה. המחזה מדבר בשם אינדיבידואלים בריטיים בבריטניה. הוא מייצג את הקושי של מחזאי בריטי לדבר בשם פלסטינים (כלומר, מייצג את פלסטין בצורה עקיפה), ועומד על האנושיות של פלסטינים בעצם הבחירה המודעת שלא לשים מילים בפיהם. המחזה מבקש לבקר מחזאים בריטיים על נקודות עיוורון אימפריאליסטיות שלהם, אבל בכך שהוא מקצה מרחב ניכר לדמות מחזאי בעל נקודות עיוורון אלו, המחזה בסופו של דבר מנציח את עמדתו האוריינטליסטית. בעוד שהמחזה שואף לבצע פרובלמטיזציה ביחס לתשוקתו של המחזאי לדבר בשם אחרים, בסופו של דבר המחזה 'מובס' על ידי תשוקה זו.   
	הפרק השני עוסק בתנועה הבאה של דיסאוריינטציה: הליכה לאיבוד בתרגום. הפרק כולל שני חלקים. הוא בוחן את הגישה הלימינלית, שמודגמת על ידי המיקום ממנו חנה ח'ליל (Hannah Khalil) וג'וליה פסקל (Julia Pascal) מדברות בתיאטרון הבריטי. מחזאיות אלה פועלות בתתי-שדות מקבילים (הערבי והיהודי, בהתאמה) בתיאטרון הבריטי, ושואפות לשפר את הייצוגים התרבותיים של הקהילות האתניות שלהן. הן עושות זאת בכך שהן מביאות לקדמת הבמה דמויות שמעוצבות בצורה מורכבת ועשירה מהקבוצות האתניות הללו (כל אחת ביחס לקבוצתה). בעת ובעונה אחת, המיקום הלימינלי, שאינו נוח, בתווך בין פנים/חוץ שהן מצויות בו, מוביל לכך שח'ליל מבקשת להיכנס למיינסטרים הבריטי; כדי לפנות לקהל בריטי רחב, פלסטין עוברת 'בריטיזציה' בכתיבתה. המיקום הלימינלי מוביל את פסקל לטעון שהיא מצויה בעמדה 'מבפנים' ביחס לישראל/פלסטין; טענה זו עוברת פרובלמטיזציה לאור הייצוג של ישראל/פלסטין שפסקל מייצרת.
הפרק השלישי עוסק בתנועה הבאה של דיסאוריינטציה: בחירה בנתיב שמקשה על השגת המטרה. הפרק כולל שלושה מקטעים. הראשון בוחן את הגישה הדידקטית, שמודגמת על ידי המחזה ברוכים הבאים לרמאללה (Welcome to Ramallah). המחזה מדבר בשם דמויות אינדיבידואליות, פלסטיניות ובריטיות-יהודיות ברמאללה, כאשר כל אחת מהדמויות מייצגת עמדה סוציו-פוליטית שונה. המחזה שואף להציג בפני הקהל הבריטי נרטיב פלסטיני שלא זכה לחשיפה במערב עד כה. המשימה הדידקטית של חינוך הקהל בנוגע לנרטיב שנוי במחלוקת וכואב זה מסתמנת כמאיימת מדי עבור המחזה; בסופו של דבר, המחזה מעמיד בספק את המהימנות של הנרטיב הפלסטיני, מכיוון שהמחזה אינו בטוח במהימנות שלו עצמו בבואו להביא לחזית את הנרטיב הפלסטיני. המקטע השני בוחן את הגישה העיתונאית, שמודגמת על ידי מחזותיו של דייויד הייר (David Hare) שמתרחשים בישראל/פלסטין. הייר מדבר בשם ישראלים ופלסטינים בשר ודם שהוא ראיין בנוגע למצב הפוליטי במרחב הזר, וכך מציג בצורה מקיפה השקפות פוליטיות שונות ומנוגדות בישראל/פלסטין. הייר עושה זאת שכן הוא מבקש להיתפס כ'עיתונאי' מאוזן ואובייקטיבי לגבי המרחב הזר. אך למעשה, זהו דבר בלתי אפשרי שכן הייר השתתף כסובייקט בשיחותיו עם ישראלים ופלסטינים. חוסר המודעות שלו לכך והתעקשותו שהוא אובייקטיבי מערערים בסופו של דבר את האיזון שלו וכן חושפים את ההטיה האימפריאליסטית שלו. המקטע השלישי בוחן את הגישה המקומית, שמודגמת על ידי המיקום ממנו מחזאים פלסטינים מנסים לדבר בשם עצמם בתיאטרון הבריטי. תיאטרון ה-Royal Court עורך סדנאות כתיבה בפלסטין ב-25 השנים האחרונות. המקומיות של מחזאים אלה, העובדה ששורשיהם נטועים בפלסטין, מעניקה להם את ההזדמנות לדבר עבור עצמם על במת ה-Royal Court; בעבודה של התיאטרון בפלסטין ישנו ניסיון בעל ערך לגשר על פער בין פריפריה למרכז. יחד עם זאת, המקומיות של המחזאים הפלסטינים גם מתגלה כמכשול בלתי ניתן למעבר בשאיפה להשיג את מטרתם: ההצעות האסתטיות שלהם נתפסות בסופו של דבר כ'זרות מדי' ל-Royal Court, מה שמונע מהם להשיג פלטפורמה בולטת ממנה לדבר על במת תיאטרון זה.  
	הפרק הרביעי עוסק בתנועה הבאה של דיסאוריינטציה: חיפוש אחר חיבור שמייצר ניתוק. הפרק כולל שני מקטעים. הראשון בוחן את הגישה האמפתית, שמודגמת הן על ידי פעילותה של נעמי וואלס (Naomi Wallace) בישראל/פלסטין (חלק אחד) והן על ידי מחזהָּ מצב של תמימות (A State of Innocence) (חלק שני), אשר מבקש לדבר מתוך נפשה של דמות אינדיבידואלית פלסטינית. וואלס מדגישה את החשיבות שבאמפתיה מבוססת-דמיון בינה לבין מזרח תיכוניים, ובין דמויותיה הישראליות והפלסטיניות; אמפתיה זו מייצרת חצייה משמעותית של גבולות. אולם, כאשר וואלס יצרה מגע מוחשי עם המזרח התיכון, גישה אמפתית זו הובילה למחלוקת צורמת בינה לבין שחקנים מזרח תיכוניים במחזה שלה עצמה. האמפתיה מבוססת-דמיון שלה נתקלה בהתנגדות, והתשוקה שלה ליצור חיבורים נחשבה מנותקת מהמציאות. בסופו של דבר, עימות זה גרם לצמצום ניכר של הקשר האמפתי שוואלס ניסתה ליצור בין דמויותיה הישראליות והפלסטיניות במצב של תמימות. המקטע השני בוחן את הגישה האינטימית, שמודגמת על ידי המחזה זיקוקים (Fireworks). המחזה נכתב על ידי המחזאית הפלסטינית דליה טהא (Dalia Taha), והוא מדבר בשם דמויות אינדיבידואליות פלסטיניות, שמכירות זו את זו היטב, לרוב ב'דוּאלוגים'. דיבור פנים-קבוצתי זה מאתגר את הייצוגים של פלסטין במחזות בריטיים רבים אחרים. המחזה מדגיש את הנחישות של ילדה פלסטינית (הגיבורה הראשית במחזה) לדבר בשם עצמה. על אף זאת, קרע באינטימיות שהילדה חשה עם עצמה בסוף המחזה חושף את העובדה שהמחזה הוא לא מקרה נבדל בקורפוס; הוא גם מהווה חוליה בשרשרת של דיבור בשם אחרים בתיאטרון הבריטי. מכיוון שהילדה הפלסטינית לא מסוגלת יותר לדבר בשם עצמה, היא תופסת את העמדה של מספר בגוף שלישי, ומדברת על ילדה פלסטינית כשם שמחזאי בריטי עשוי לדבר בשם אחרים. 
	התנועה הראשונה של דיסאוריינטציה מבטאת את האילוץ להישאר במקום, למרות השאיפה לזוז ולפרוץ החוצה. התנועה השנייה מבטאת אובדן כיוון ודרך, את הבלבול שבמצב הסיפי. התנועה השלישית מבטאת הליכה בוטחת בנתיב מסוים אל עבר מטרה ברורה, שבסופה מתברר שמדובר בדרך ללא מוצא. התנועה הרביעית מבטאת ניסיון להתקרב שבמסגרתו מתגלה שהיעד רק ממשיך להתרחק. באופן בולט, המסע לישראל/פלסטין מותיר את המחזות הללו 'אבודים'. הדיסאוריינטציות שהם עוברים הן המשקעים של כתיבה לגבי ופעולה במרחב זר תרבותי וגיאוגרפי, הן העדויות לכך שמסע כזה התרחש. ייתכן שיותר מכל דבר אחר, דיסאוריינטציות אלו מייצגות את המרחב הזר של ישראל/פלסטין: הן הסימנים, העקבות, נקודות המגע וההתנגשות במפגש בין תיאטרון בריטי עכשווי וחלק ספציפי זה של האוריינט.
	 



