היהודי, הגוי והטבע: ארציות, גשמיות וגופניות יהודית בספרות התחייה העברית
תקציר המחקר
המהלך בדרך ושונה, ומפסיק ממשנתו ואומר: מה נאה אילן זה! ומה נאה ניר זה! מעלה עליו הכתוב כאילו מתחייב בנפשו. 
משנה, אבות ג, ז. 
'אוי לאותה בושה! – מייסרני יצרי הטוב במילי-דאבות – המהלך בדרך... ומפסיק ממשנתו ואומר: מה נאה אילן זה, מה נאה ניר זה!... כאילו מתחייב בנפשו...' אבל היצר-הרע שבי מעלה לתוך חוטמי ריח-ניחוח של ערמות שחת ושל עשבים הנבלע באיברים, משתפך לפניי בנגינות כנפי רננים משמחי לב; משיב רוח חם על פני, מסלסל פאותיי ולוחש לי באוזני: 'ראה, אדם אתה, יהודי, ואל תבוא, שוטה, להדיר הנאה מן העולם'.
שלום יעקב אברמוביץ (מנדלי מוכר ספרים), ספר הקבצנים, 1947 (1901, 1909), עמ' צא.
זוכר אני במשנת חכמים: 'המהלך בדרך ופוסק ממשנתו ואומר מה נאה אילן זה, מה נאה ניר זה – מתחייב בנפשו!' ומחשבה אחת תעלה על לבבי, שרק אז יוושע יהודה וישראל, כשמשנה אחרת תינתן לנו, לאמור: המהלך בדרך ורואה אילן נאה, ניר נאה, שמיים נאים ופוסק מהם לדברי מחשבה אחרת – הרי זה כאילו מתחייב בנפשו. השיבו לנו את האילנות הנאים והנירים הנאים! השיבו לנו את העולם.
מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, "דּוּ-פַרְצוּפִים", תרפ"ב, עמ' נו-נז.
יחסו של יהודי אל הטבע, מעשה ידי הבורא אך גם עולם החומר והמקום הממשי, היה לנושא טעון המצוי בדיון ובמחלוקת בטקסטים עבריים מבראשית א' ואילך. בציטוט ממסכת אבות שבמשנה נקבע כי הפניית המבט לעבר הניר והאילן היא בבחינת ביטול תורה מסוכן היות שהטבע חיצוני לעולמה של תורה, והוא מסיח את דעתו של האדם הלומד, ואף מפתה אותו לחרוג לעבר עניין טפל. בכך מעמידה המסכת את עיקרו של האדם היהודי על התמסרות טוטלית ללימוד תורה ועל הפניית עורף למה שהוא רק 'יפה', ובהכללה: הפניית עורף לחומרי – ובכלל זה הטבע עם מופעיו הבולטים בדמות אילנות ושדות – לטובת הרוחני והמופשט. על חשיבות משנת התנאים הממשטרת את מבטו של היהודי ומפרידה אותו מן העולם הממשי ניתן ללמוד מן ההתייחסויות הספרותיות הרבות והמגוונות אליה בספרות העברית של מפנה המאה התשע עשרה. כך למשל, כאשר מספרו הפרסונלי הבלתי-מהימן בעליל של שלום יעקב אברמוביץ בספר הקבצנים, מנדלי, 'מפסיק ממשנתו' ומתחיל לתאר בשטף ובכישרון לא מבוטל את יפי הטבע המקומי, מזכיר לו 'יצרו הטוב' מיד את דברי התנאים. אולם גם באזכור המפורש של ההלכה הפסוקה והעונש החמור הנלווה לעבירה אין די בשביל לרסן את 'יצר הרע' המתפלפל כתלמיד חכם ומכשיר את הנהייה אחר הטבע. זרם התודעה של מנדלי אשר לא מעוניין באמת לכבוש את ייצרו מצביע על כך שההתנכרות אל הטבע היא בעבור בן העיירה מצוות אנשים מלומדה המתקיימת להלכה אך לא למעשה. מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, לעומת זאת, יוצא בריש גלי נגד משנת התנאים וממיר אותה במסגרת קריאתו ל'שינוי ערכים' במשנה הופכית: "המהלך בדרך ורואה אילן נאה, ניר נאה, שמיים נאים ופוסק מהם לדברי מחשבה אחרת – הרי זה כאילו מתחייב בנפשו". גם מדברי ברדיצ'בסקי ניתן ללמוד על חשיבותה של המשנה הנידונה ממסכת אבות – שהרי, בדבריו אלה הוא מסמן אותה כגורם מרכזי להדרתו של היהודי מן הטבע, תובע להפר את הציווי ההלכתי על מנת להשיב את היהודי אל העולם הממשי ("השיבו לנו את העולם" ולהמיר את טיבו הרוחני במה שהוא מגדיר כקיום אנושי שלם – גשמי ורוחני.
שיח הטבע היהודי המתגלה בבחינת הדיאלוג שמנהלים הסופרים העבריים עם משנת חז"ל התגדר במובאות שלעיל בהתייחסות לאילנות ולשׂדות, אך בחיבור זה יכלול לא רק את הגדרת יחסו של היהודי לטבע הצומח – הוא יקיף גם את יחסו לסביבתו במובן הרחב ביותר, ובזו יש למנות את המרחב הפיזי בו נמצא היהודי ואת נוכחותה הפיזית של חברת הרוב הנוכרית (לאורך רוב ההיסטוריה היהודית), הנתפסים כביטויים או מרכיבים של העולם החומרי וכסוכני הטבע המקומי. זלי גורביץ וגדעון ארן (1991) טענו כי בטקסטים עבריים מתקופות שונות מתגלה מצבו הייחודי של היהודי שהתקיים לאורך ההיסטוריה בנפרד מן המקום הממשי, נבדל מן הארצי והחומרי, בשל שייכותו לרעיון ולספר. כך למשל מלֻווה הכניסה של בני ישראל לארץ המובטחת בחשש גדול בשל המעבר מהנהגתו של משה, המנהיג הממוקד במשימה רוחנית, להנהגתו של יהושע, שמטרתו ליישב את העם בארץ: זהו החשש היהודי מפני בעלות על הארץ, מפני היווצרותו של קשר עם מקום ממשי, ומפני היווצרות קשר עם הכנענים, בני הארץ העובדים אותה (שם, עמ' 19). לדברי גורביץ וארן ביהדות היה 'המקום' לאחד מכינויי האל כסמל וכסימן, הן להמרת הגשמי ברוחני והן להסתייגות מן הילידיות המציבה את מקומו הממשי של האדם במרכז עולמו (שם, עמ' 10). 
השייכות והיעדר השייכות של היהודי לטבע המקומי, לפאונה ולפלורה, לעולם החומר, ליצר ולשכניו הגויים, הוצגו באופנים שונים בספרות העברית החדשה של סוף המאה התשע עשרה וראשית המאה העשרים, שהיא מושא העיון של מחקר זה, והומשגו באופנים שונים בחקר הספרות העברית. במחקר זה אבקש לבחון מחדש את מכלול היחסים בין האדם היהודי והטבע כפי שהם מוצגים בספרות דור התחייה העברי. אף כי הפרדיגמה הבינארית המציבה 'יהודי ישן' מול 'יהודי חדש' כבשה את השיח המחקרי על אודות ייצוגי היהודי בביקורת הספרות העברית והתרבות היהודית בשלושים השנים האחרונות (Daniel Boyarin, 1997; עוז אלמוג 1997; אניטה שפירא, 1997; מיכאל גלוזמן, 2007; רז יוסף, 2010), הרי שהיצירות שנבחרו לעמוד במוקד מחקר זה מציגות את עולמו של היהודי האשכנזי 'הישן' בלבד,  החי לרוב בלא זיקה ישירה להגות הציונית והלאומית. אני משער ומציע לחשוב במורכבות ובדייקנות על טיבו של אותו 'יהודי ישן' המיוצג בספרות דור התחייה העברי מצד יחסו לטבע, לחברת הרוב הנוכרית ולסביבתו החומרית, מבלי לאמץ את הקלישאות הרווחות בדבר זהותו וייצוגו הספרותי.
ספרות ההשכלה היהודית במזרח אירופה, אשר הציגה את עולמם של אותם 'יהודים ישנים', הושפעה משיח הטבע של מחשבת הנאורות האירופית, אך במקום לעסוק בסינתזה בין הדת והחיים שהציע מנדלסון, התמקדה בסינתזה בין החיים והטבע, וחוקי הטבע בפרט (קורצווייל, 1959, עמ' 106-105). היחס החיובי לטבע היה כרוך גם בספרות ההשכלה ביחס חדש למקום ולחברת הרוב – דמותו של המשכיל הלוחם זיהתה את עולם הגויים עם הומניזם, אור וקידמה, ויטליות, טבעיות וחוסן (שם, עמ' 116). זיקתו של היהודי למקום, ליצר ולתרבות הגויים עוצבה בספרות ההשכלה העברית לאור הקונבנציות הרווחות של מחשבת הנאורות המערב-אירופית ושיקפה אידיאל נכסף ולא ממשות קיימת בחיי היהודים (טובה כהן, 1982, עמ' 184-182). כדברי יעקב פיכמן (1946), גם תיאורי הטבע והנוף של ספרות ההשכלה היו לרוב אלגוריים ולא התייחסו לטבע ממשי: היתה זו "השפעת התנ"ך מזה והשפעת שילר מזה" (שם, עמ' קעא). יוצא הדופן בדור ספרותי זה היה ש"י אברמוביץ, אשר הציג את הקשר של היהודי אל הטבע המקומי הממשי, יסוד המקומיות והגוי כעניין הכרחי, מצוי וגם רצוי. כפי שיתברר במחקר זה, בהגותו וביצירתו הספרותית בעברית וביידיש ממוקמים בני האדם (יהודים וגויים) בעלי החיים והצמחים על רצף אחד כחלק מאותו מארג חיים והמאפיינים המהותניים שיוחסו ליהודים לאורך ההיסטוריה מוצגים כלא-הכרחיים, ולעיתים אף ככוזבים. באמצעות בחינה כוללת של יצירת אברמוביץ אצביע על תרומתו להופעתו של דימוי משולש של היהודים המזרח אירופיים בספרות העברית במפנה המאה התשע עשרה. דימוי זה כורך את יחסו של היהודי אל הטבע ביחסו אל המקום (ואל יסוד המקומיות בכלל) וביחסו אל הגוי בן המקום – כלומר, זהו ייצוג במסגרתו מתקיים מיתאם מלא בין מידת הקירבה של היהודי אל הטבע למידת קירבתו אל המקום ואל הגוי. כפי שעולה מבחינתן של יצירות רבות ומגוונות בספרות דור התחייה העברי, דימוי משולש זה מסמן אפשרות חדשה של גיוון בייצוגיו של היהודי. כך סלל ה'סבא' של הספרות העברית החדשה את הדרך בעבור סופרי דור התחייה שעיצבו ביצירתם הוויות יהודיות ארציות, גשמיות וגופניות. 
לצד השפעתו של אברמוביץ על עיצובן של ייצוגי הוויות יהודיות אלו שהופיעו לראשונה בספרות העברית בתקופת מפנה המאה התשע עשרה, ניכר כי סופרי דור התחייה מתייחסים בייצוגי הזיקה של היהודי אל הטבע, המקום והגוי, גם אל טקסטים עבריים משפיעים שנכתבו בתקופות ובמקומות שונים: באלה אפשר למנות את המקרא וספרות חז"ל; את הכתיבה העברית המגוונת בימי הביניים שכללה הגות ופילוסופיה, ספרות עממית, שירת קודש ושירת חול; וכן את הכתיבה העברית בעת החדשה הכוללת את ההגות הדתית והספרות החסידית ואת ספרות ההשכלה המזרח אירופית בעיקר. בקורפוסים שנמנו לעיל מוצגות גישות מגוונות באשר לטיבו של העולם הממשי: למשל תפיסתו כ'בריאה' המתקיימת ומתהווה בהתאם לרצון האלוהי בלבד ואינה נפרדת מרצון זה הבולטת במקרא ובכתבי חז"ל; ולעומת זאת, תפיסת העולם הממשי כ'טבע', קרי כמערכת אוטונומית המתקיימת ומתהווה בכפוף לחוקים קבועים ומוסדרים העולה מכמה מן הקורפוסים של ימי הביניים וראשית העת החדשה. בנוסף, בקורפוסים אלה מוצגות עמדות שונות באשר ליחסו המצוי והרצוי של היהודי אל העולם הממשי – מתפיסתו של היהודי כנפרד ומנוכר לעולם הממשי (קרי, לטבע, למקום ולגויים) ועד הכללתו בטבע והצגתו, במקרים מסוימים, כבן המקום או כמי שמתקיים בהרמוניה לצד הגויים. הגישות והעמדות המגוונות הללו מהדהדות, שלא במקרה, ביצירותיהם של סופרי דור התחייה המציגות הוויות יהודיות ארציות, גשמיות וגופניות – ניכר כי יצירות עבריות מודרניות אלה מיוסדות, במידה רבה, על טקסטים עבריים קודמים הדנים בעולם הממשי ובזיקתו של היהודי אליו. על כן, חלקו הראשון של מחקר זה יוקדש לבחינת מסורת הכתיבה העברית על העולם הממשי ועל זיקתו של היהודי אליו ולבירור השפעת כתיבתו של שלום יעקב אברמוביץ בפרט על התעצבותו של הדימוי המשולש הכורך את זיקתו של היהודי אל הטבע בזיקתו אל המקום ואל הגוי בספרות דור התחייה העברי.
בחלקו השני של מחקר זה אתמקד בגרסאות השונות של הדימוי המשולש הנזכר לעיל בספרות דור התחייה העברי ובהופעות ייצוגי הארציות, הגשמיות והגופניות היהודית בספרות זו בפרט. את שורשי שיח הטבע העברי בדור התחייה יש לחפש לא רק בשדה הספרותי, שהרי הריבוי השיחני על אודות זיקתו של היהודי אל הטבע (או על היעדרה) נבע גם מעליית הציונות שהשפיעה על סופרי דור התחייה. כידוע, הוגי הדעות והמנהיגים הראשונים של תנועת חובבי ציון והציונות היו יהודים משכילים-משתלבים שהפנימו סטראוטיפים אנטישמיים מקובלים אשר נפוצו בשיח הרפואי-אנתרופולוגי של סוף המאה התשע עשרה לפיהם החברה והגזע היהודי הם מנוונים (Sander Gilman, 1993, pp. 24-33). סופרים ומנהיגים יהודיים-לאומיים מוקדמים כפרץ סמולנסקין (1885-1842) במאמרו "עת לטעת" (1875) ויהודה לייב פינסקר (1891-1821) בספרו אוטואמנציפציה! (1882) הציגו את העם היהודי כאדם גוסס וכגווייה מהלכת (הולצמן, 2002; גלוזמן, 2007, עמ' 18-15). בניגוד לטענת האנטישמיים המודרניים כי מצב זה של היהודים הוא תוצאה הכרחית של 'גנטיקה יהודית', ראו הסופרים והמנהיגים הלאומיים היהודיים את תנאי החיים והסביבה בה חיו היהודים כמקור הבעיה. מקס נורדאו (1923-1849) השווה במאמרו "יהדות-השרירים" (1955 [1900]) את העם היהודי לצמח וקבע כי "האור והאוויר, המים והאדמה" הם המזור למחלתו (שם, עמ' 187). תיאורי הלאום כאורגניזם היו אופייניים למחשבה הלאומית-הרומנטית במאה התשע עשרה ובמקרה של הלאומיות היהודית הניבו מסקנה חד משמעית – על מנת להירפא ולצמוח יהיה על העם היהודי לצאת לאור השמש ולאוויר הפתוח (Chamberlin and Gilman, 1985, p. XII).
כפי שטען דניאל בויארין (Boyarin, 1997), מדמותו של המתמיד היהודי המסתגר בחדר, בישיבה או בכולל ומקדיש את חייו ללימוד תורה, נגזרו דימויי הגוף היהודי, יחסו אל האחר הגוי, ליצר, לטבע ולסביבה, כמו גם דיוקן אופיו ונפשו בתרבות היהודית והכללית לאורך שנות הגלות ובאופן מיוחד במחצית השנייה של המאה התשע עשרה (שם, עמ' 29-4). הפתרון ל'בעיות' אלה היה כרוך בעיני הוגי הציונות ומנהיגיה הראשונים בעיצוב גוף יהודי חדש וביציאה מן החדר הסגור אל המרחב הפתוח. דוד ביאל (1994) התייחס לתפיסותיו של נורדאו בקבעו כי "השיבה אל הטבע ואל הגוף היו חלק מרצף מהפכני אחד [...] עוצמה גופנית, נעורים, טבע וחילוניות – כל אלה הרכיבו את מערך הסמלים הציוני כנגד הניוון, הזיקנה, סימני הגולה העירוניים והדתיים" (שם, עמ' 235). גם בנימין זאב הרצל (1904-1860), בורגני גמור שלא התפתה לאידיאליזציה הרומנטית של חיי הכפר, חתם את ספרו מדינת היהודים (1996 [1896]) במילים: "אני מאמין, כי דור של יהודים נפלאים יצמח מן האדמה. שוב יקומו המכבים!" (שם, עמ' 87). המטאפורה המשמשת את חוזה מדינת היהודים בדבריו אלה מבטאת כמיהה לאוטוכתוניות יהודית, לשיבה אל האדמה והמרחב הפתוח (ובמקרה של הרצל לא מדובר בהכרח באדמת ארץ ישראל, אלא בארציות לשמה). בדרישתם להוציא את העם היהודי מן הגטו החשוך והמסוגר של אירופה אל מרחבי הטבע, ביקשו מנהיגי והוגי הציונות לרפא את גופו ונפשו מ'חוליי הגלות' וליצור יהודי חדש.   
בהתאם לדרישות ההוגים הציוניים הראשונים ניתן להבחין בעלייתו של טיפוס דמות חדש בספרות העברית של סוף המאה התשע עשרה ותחילת המאה העשרים – יהודי בעל זיקה חזקה לטבע, לאדמה, למקום ולגוי. על מרכזיות עבודת הכפיים, החקלאות וטיפוח הקשר של היהודי לאדמה בתולדות הציונות ובמחשבת תנועת העבודה הארץ-ישראלית בפרט נכתב רבות (ראו למשל: שפירא, תשמ"ח, עמ' 28; זאב שטרנהל, 1995, עמ' 45-37 ו-87-83; בעז נוימן, 2009, עמ' 25-24 ; יוסף, 2010, עמ' 31). אלא שהזיקה המדוברת של האדם היהודי אל הטבע התייחסה לעולם לתוצר של מעשה העלייה – לאחר שעבר היהודי מטמורפוזה עקב המפגש עם אדמת הארץ, היה לחלק מן המפעל החלוצי של "גאולת היחיד והאומה" ו"תחיית החיים פה", בארץ ישראל, כפי שכתב א"ד  גורדון (בתוך: שטרנהל, שם, עמ' 85). במסגרת מחשבה זו לא ניתן לשער כמעט את קיומם של מאפייני דמותו של היהודי החדש בלא זיקה לארץ ישראל. ברוך קורצווייל תקף במאמרו הפולמוסי על תנועת 'העברים הצעירים' תפיסה זו לפיה, "אבות היהודים היו עברים לפנים; במשך אלפיים שנות הגלות הפכו ליהודים", ואילו "ליהודים שם, בארצות הגולה, לא היתה היסטוריה כלל ועיקר. הם היו אובייקט בדרך עיצוב ההיסטוריה של אחרים" (קורצווייל, 1959, עמ' 281). מן המחקר הקיים עולה כי היהודי אכן נתפס כמי שהתקיים בשנות הגלות כמעט בלא קשר לארץ, לטבע ולגוי. את מקורן של תפיסות אלה בדבר היעדר כל קשר בין היהודי הגלותי וערכי הילידיות ניתן למצוא בהיסטוריוגרפיה הציונית אשר קבעה כי היהודי יכול להיעשות 'ילידי' ו'ארצי' רק בארץ ישראל. גם התיאוריה ההיסטורית של גורביץ וארן (1991) שנזכרה לעיל גורסת כי הגלות אפשרה ליהודי חיים בהם המקום מתקיים רק במובן הסמלי, בתפילה הנאמרת בסוף יום הכיפורים: "לשנה הבאה בירושלים הבנויה" (שם, עמ' 20). עמדה דומה הציגה אניטה שפירא (1977), כשטענה כי הפרימט הערכי והאתי שניתן לחקלאות בהגות הציונית נבע מ"געגועים לארציות יהודית ולנורמליזציה של חיי היהודים" (שם, עמ' 25-24; וגם שפירא, תשמ"ח, עמ' 28; וכן יוסף, 2010, עמ' 31). למעשה, ההנחה הציונית שהארציות במובנה הרחב, זיקה למקום אך גם למרחבי הטבע ולבני המקום, היתה המרכיב האנושי שחסר ליהודי החי בגולה, לא נבחנה בצורה ביקורתית עד כה. 
הבולט מבין שוללי הגלות אשר לקח חלק בעיצוב שיח הטבע הציוני המדובר היה אהרן דוד גורדון (1922-1856), שטען כי היהודי לקה בריחוק מעבודת הכפיים ובהיעדר קשר לאדמה בשנות הגלות. ב-1911 כתב כי "כאילו במצב חנוט נתקיים גוף ישראל בגולה" (שם, תשי"ב [1911], עמ' 208). הזיהוי של גורדון את הגוף היהודי בגולה עם חניטה איננו מקרי – הגוף החנוט נותר לעולם בעטיפתו, במרחב הסגור וכך נמנע מריקבון מוחלט (דגנרציה) מחד גיסא ומנציח את היותו מת-מהלך, מומיה הכלואה בבדיה, מאידך גיסא. העבודה במרחב הפתוח, לעומת זאת, מסמלת עבור גורדון את הגשמתו של הגוף היהודי, את המרתו מגוף רוחני לגוף של בשר, ואת תחייתו של העם היהודי. ברם, באחד מתיאורי ארץ ישראל של גורדון נחשפת, שלא בכוונת מכוון, הזיקה העמוקה שלו אל הטבע הפתוח של מקום מוצאו דווקא: 
בטבע של ארץ-ישראל אני מרגיש את עצמי בתור אורח, אולי אורח רצוי - - - אבל בכל זאת אורח. זהו לא הטבע של ארץ רוסיה, שאליו  התרגלת ושעמו חיית בקרבה נפשית. הטבע של ארץ רוסיה, לא רק שמבין אותך, אלא שגם אתה מבין אותו כולו --- לא כן הטבע של ארץ-ישראל (גורדון, תרפ"ה-תרפ"ט, עמ' 24). 
דברי גורדון חושפים חוויה פרטית שבחר להדחיק ולהדיר מהגותו הלאומית – מתברר כי גופו לא היה "חנוט" לגמרי בחייו ברוסיה, שכן חי "בקרבה נפשית" ממש אל טבע זה ונראה כי אהבתו של גורדון אל האדמה ואל המרחבים הפתוחים לא נולדה על אדמת ארץ ישראל. אדרבה, האדמה והטבע ברוסיה היו לו כאובייקט התקשרות ראשוני עוד בטרם הגיע לארץ ישראל, ואפשר שההתנסות הקמאית היא שאפשרה את שעתוק היחס לטבע ולמרחב הפתוח כחזרה אל רגש ידוע ומוכר.
הצגתי לעיל את ההגות ואת המחקר הספרותי וההיסטורי אשר הניחו כי הדיכוטומיה בין יהודים ישנים לחדשים טומנת בחובה באופן אפריורי את הניגודים הבינאריים בין פנים וחוץ, רוחניות וגופניות, למדנות ויצרנות, פחדנות ופסיביות נרפית וגבורה ואקטיביות ויטלית ולבסוף תרבות (יהודית) וטבע. למרות שקורפוס היצירות שאנתח במחקר המוצע כאן משתייך לספרות דור התחייה העברי, אשר נכתבה ללא ספק בהשפעת המחשבה הציונית ודגמי היהודי החדש שהוזכרו לעיל, העולם המיוצג בהן הוא עולם יהודי מסורתי המתקיים בגולה, והנפשות הפועלות בו הם יהודים ישנים בכל קנה מידה. כפי שמתברר, גם ביצירות בהן הגיעו הדי האידיאולוגיה והמעשה הציוניים לידיעת הדמויות, הרי אין ביכולתן לשנות במידה רבה את תפיסת עולמן ואורח חייהן. היהודים והמרחבים המאכלסים יצירות אלה מערערים את המחשבה הבינארית המקובלת, בהיותם יהודים ישנים בעלי קשר אמיץ לארצי, לגשמי, לטבע, ליצר ולגוף. ערעור המבנה הבינארי המקובל וחשיפת דיוקן אלטרנטיבי של יהודי ישן יהוו יסוד חשוב של המחקר המוצע כאן. בביקורת על המימרה הציונית הידועה "ארץ ללא עם לעם ללא ארץ" הושם עד היום הדגש על חלקה הראשון, בעוד השני נתפש כמובן מאליו (אדם גרפינקל, 1992;  Diana Muir, 2008). אבקש לשאול: האמנם היו היהודים בגולה עם ללא ארץ? האמנם היו עם בלא קשר לטבע ולמקום בו חיו? האמנם היה זה עם המרחף כביכול באוויר העולם ללא אחיזה ממשית, פיזית ומנטלית, במקום גידולו וחיותו? האמנם היה היהודי אך אורח נטה ללון על פני האדמה, בה אינו מכה שורש? האמנם היהודי הישן הוא חסר גוף פעלתני, וירילי, יצרני? מחיבור זה עולה כי המציאות הספרותית בדור התחייה מגלה פנים מגוונות ומורכבות בחקירתה את טיבו של היהודי שהוא בן ארצו וכפרו במרחבי התפוצות וכי יש בה ייצוג נרחב של יהודים המקיימים זיקה אמיצה אל הטבע, המקום והגוי. 
שלושה חוקרי ספרות התייחסו בקצרה עד כה לתופעה זו בספרות התחייה העברית ומצאו כי ישנו דגם של 'יהודי ארצי' או 'בעל-גוף' בספרות התקופה הנידונה, וכי יש יצירות בהן יש ויש ארץ לאותו עם יהודי השרוי בגלות מ'הארץ'. מירון (1987ב) כינה יצירות אלה בשם "סיפורת החיים היהודיים 'הארציים'" והתייחס ליצירות בהן התגלו חייהם של יהודים פשוטים, תמימים, עזי יצרים, המציגים הווי חיים שלם ואידילי, כגון אצל יעקב שטיינברג, אורי ניסן גנסין ומ. סיקו (שם, עמ' 277). אבנר הולצמן (1992) טען כי "היהודי הארצי" הוא הטיפוס המנוגד ל'תלוש' בכל תכונותיו ורווח כמעט כמוהו בספרות התקופה וציין כי הוא מופיע ביצירות משל מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, חיים נחמן ביאליק, ויצחק דב ברקוביץ. לדבריו: 
בסיפורת העברית (ועוד יותר בסיפורת יידיש) של ראשית המאה, ניכרת התעניינות מיוחדת בטיפוס אנושי זה, הנעשית לעתים ל'שיר מזמור לעמי הארצות', כביטויו של זלמן שניאור, כלומר: הערצה שלעתים היא תמימה ולעתים מדומה ואירונית של 'טבעיותו', 'בריאותו', 'גבורתו', והווייתו המשוחררת, כביכול, מתסביכי הרוחניות הגלותית" (הולצמן, הסיפור העברי בראשית המאה העשרים, 1992, עמ' 90-89). 
הגדרה אחרת של טיפוס דמות יהודי בעל זיקה חזקה לטבע בספרות ראשית המאה, הקרובה לזו של הולצמן, העמיד דוד רוסקיס (1993 [1984]) שתיאר את החיפוש של דור הסופרים היהודים ילידי שנות השמונים למאה התשע עשרה אחר דמויות יהודיות שיפגינו גבורה ארצית, כוח ועצמאות. את טיפוס הדמות הזה  כינה רוסקיס "בעל-גוף" – יהודי המאופיין בבורות והיעדר רהיטות, מונע ביד התאווה וחי על פי חוק הטבע, המופיע לדידו אצל חיים נחמן ביאליק, שלום אש ואיסאק באבל (שם, עמ' 146). שלא כמו היהודי הארצי של מירון, ה"בעל-גוף" של רוסקיס הוא מורד, טיפוס שוליים, אשר "אינו נענה לדינים והלכות, אלא לקריאות המחודשות של הטבע. הוא ומרעיו היו חבורה מגוונת של גנבים ובריונים, אבל כאשר נשקפה סכנה ליהודים הם השיבו מלחמה שערה" (שם, שם). 
השערת המחקר הזה היא שתחת הקטגוריה הכללית והבלתי ממוינת בפרוטרוט של ארציות או 'בעל-גופיות' יהודית מצויים שורשיו וסימניו של שיח מורכב בהרבה. איעזר בהגדרותיהם של שלושת החוקרים הנ"ל, אך אציע טיפולוגיה חדשה וכוללת באמצעות משולש הדימויים שהגדרתי – כלומר טיפולוגיה המתבססת על בחינה ואפיון של הזיקה שמגלות דמויות יהודיות 'ארציות' או 'בעל-גופיות' שכאלה אל הטבע, אל המקום ואל הגוי ביצירותיהם של סופרים שונים. מהלך מתודי ומושגי זה יאפשר לי להגיע לניתוח מעמיק שיכיל את המורכבות שבעניין הנדון, ויתייחס למכלול אפשרויות הסימטריה, ההצלבה והניגוד שבין שלוש קטגוריות השיח שאגדיר: הארציות היהודית המתגלה באידיליה של שאול טשרניחובסקי, הגשמיות היהודית המופיעה בהגותו וביצירתו הספרותית של מיכה יוסף ברדיצ'בסקי והגופניות או ה'בעל-גופיות' היהודית הניכרת ביצירתו של חיים נחמן ביאליק בפרוזה. כפי שאראה, קטגוריות אלה מסמנות נקודת שבר אפיסטמית במחשבה על אודות הקשר של יהודים לטבע, ותפקידן בעיצוב ייצוגי הזמן והמרחב בספרות התחייה העברית טרם נחקר. 
אמנם, בדומה למיכאל גלוזמן (2007) שכתב על שיח הגוף בספרות העברית, אני מודע לפרדוקס הטמון בשימוש במושג השיח של מישל פוקו (Foucault; 1926-1984) במסגרת מחקר ספרותי השם דגש על יוצרים גדולים ורואה חשיבות רבה בשם המחבר (שם, עמ' 12). בניגוד לפוקו, אחת מהנחות היסוד שלי היא כי הסובייקט היוצר משמש לעתים גם כגורם יצרני ופעיל בגיבוש ההבניות החברתיות. מה גם, כפי שטענו שפירא (1997), הולצמן (1999) ואחרים – לספרות העברית היה תפקיד אקטיביסטי, מכריע ומגייס בעיצוב התודעה הלאומית והזהות התרבותית של היהודים בתקופה הנידונה. אי לכך אציע כי שלושת הסופרים הללו מסופרי דור התחייה במיוחד – טשרניחובסקי, ברדיצ'בסקי וביאליק – פעלו אמנם במסגרת שיח הטבע בן זמנם, אבל במקביל פעלו גם על מסגרת שיח זה, לשו ועיצבו אותו, והנחילו אותו לסופרי דורם. לבסוף, לצורך הדיון בהיווצרות והתפתחות שיח הטבע הזה בספרות דור התחייה העברי אקבע את מקומם של הייצוגים שהעמידו סופרים חשובים אחרים בני דור התחייה ביחס לשלוש הקטיגוריות השיחניות המוגדרות אשר ישמשו, במובן זה, כדומיננטות במושגיו של רומאן יאקובסון (1970, עמ' 276). בבחינת היחסים המורכבים של ייצוגים שונים שהעמידו סופרי הדור לשלוש הדומיננטות (וכפי שאראה, בחלק מהמקרים תרמו גם הם לעיצוב השיח), אתייחס בעיקר למרחק של ייצוגים אלה מכל אחת מהן. בסקירת פרקי המחקר שלהלן אציג באופן ראשוני את מאפייני שלושת הקטגוריות מכוננות-השיח כפי שהן מתגלמות בכתבי שלושת הסופרים המרכזיים שהגדרתי. 
התמורה המשמעותית בתיאור זיקתו של היהודי לטבע, למקום ולעולם הגויים, ניכרת בספרות דור התחייה העברי החל משנות מפנה המאה התשע עשרה. את נקודת הפתיחה של הדיון שנערך בנושא זה בדור התחייה זיהה מירון (1987ב') עם הפולמוס שנסוב סביב דברי דוד פרישמן בהקדמה שכתב לתרגומו להגדות אנדרסן (תרנ"ו), שם הכריז כי גדול מאווייו הוא ש"יבָּרֵא-נא רוח ליריוּת לנערי בני-ישראל". לעומתו קבע אחד העם במאמר הפותח את החוברת הראשונה של השילוח (תרנ"ז) כי על הקורא העברי המבקש לו "פואזיא בלבד, השתפכות-הנפש על הדר הטבע ונועם האהבה וכדומה" לחפש זאת "בלשונות העמים וימצאנה במידה מספקת" (שני הציטוטים האחרונים הופיעו בתוך: מירון, 1987ב', עמ' 37-36). לדברים הללו הגיב עד מהרה מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, וחילוקי הדעות בינו לבין אחד העם הובילו לבסוף לעזיבתו את מערכת השילוח ולמרד כולל של חסידיו, שכונו חבורת 'הצעירים', בהנהגתו הרוחנית של אחד העם (גולומב, 2009, עמ' 74-70). עד מהרה חרג הדיון מעיסוק בייצוגי הטבע בספרות העברית ונסוב על טיבו המצוי והרצוי של היהודי – ברדיצ'בסקי טען כי על תנועת השחרור הלאומית להתמקד בעיצוב היהודים ולא בעיצוב היהדות, לסייע לעם היהודי להוריד את משא ההיסטוריה מעל גבו ולחדש את הזיקה של היהודי אל הפן הגשמי של ההוויה (אניטה שפירא, 1997, עמ' 164). 
בשנים הבאות העמידו ברדיצ'בסקי, טשרניחובסקי וביאליק ביצירתם הנרטיבית (פרוזה ושירה סיפורית) ייצוגים שונים של 'חיים יהודיים פשוטים' המתקיימים במרחבי העיירה ובעיקר במרחבי הכפר המזרח אירופי, ועיצבו דמויות יהודיות גשמיות, ארציות ובעלות-גוף. הוויות החיים היהודיות שהציגו שלושת הסופרים כללו עבודת כפיים ואדמה, גבריות שרירית ונשיות שופעת. בכך קראו תיגר על התפיסה היהודית המסורתית לפיה מקומו של יהודי מילדות בחדר, לאחר מכן בישיבה ובכולל, בבית המדרש או בקלויז ולא ביער או בשדה, וודאי שלא תחת אילן. יתר על כן, ביצירות רבות של סופרי דור התחייה המציגות עולם יהודי כפרי, נושאים המרחב והזמן את תווי ההיכר של הכרונוטופ האידילי על פי הגדרתו של מיכאיל בכטין (ברוסית: Бахти́н; 1975-1895): החיים ומאורעותיהם מאופיינים בחיבור אורגני "אל הארץ הקרובה ללב והמוכרת על כל פינותיה", אל הנופים שהאדם הוא תבניתם ואל הבית בו נולד ובו ימות; יצירות אלה מתרחשות בעולם המרחבי הקטן שתחום בגבולותיו ודי לו בעצמו; ולבסוף, החיבור של חיי הדורות למקום אחד מדגיש את אחדותם, מטשטש את הגבולות המבדילים בין חיי הפרטים השונים ובין השלבים השונים בחיי כל פרט ומביא להיטמעות כלל החיים בזמן המחזורי האופייני לעולם הטבע (שם, 2007 [1975], עמ' 153). בכוונתי לטעון כי הכרונוטופ האידילי אופייני לא רק לאידיליה של טשרניחובסקי ומרכזיותו ביצירת סופרי דור התחייה, גם אם אינם מזוהים במחקר עם המודוס האידילי, מעידה על עניין גובר בטבע, בטבעם של יהודים ובקשר בין אלה ובין מרחבי הטבע והעולם, המוצג לרוב בזיקה לחברת הרוב הנוכרית. 
לבסוף, הספרות העברית של דור התחייה עד פרוץ מלחמת העולם הראשונה היא הקורפוס הנחקר בחלק השני של חיבור זה. מדובר ביצירה שהושפעה מרעיונות הלאומיות היהודית ולרוב אף קידמה אותם, אף כי בתקופה הנבחנת הוסיפו רוב סופרי הדור לשכון באירופה ויצירתם עוסקת, כאמור, בחייהם של יהודים וגויים המתקיימים במרחבי מזרח אירופה. אם כן, המחקר יתמקד בייצוגים של יהודי תחום המושב בעיקר, יושבי כפרים ועיירות (ולא בייצוגי יהודי היישוב החדש בארץ ישראל, יהודי ארצות האסלאם, אמריקה או מערב אירופה). דור הסופרים אליו אתייחס כ'דור התחייה', הוגדר באופנים שונים במחקר הספרות העברית. מירון (1987ב) סקר את השימוש במושגים "דור" ו"תקופה" ואת השימוש במושגים "דורו של ביאליק" ו"תקופתו של ביאליק" ביחס לקבוצה ספרותית זו (שם, עמ' 150-115). לטענתו, שמות אלה נטבעו מתוך התייחסות לשירה הלירית של משוררי הדור בראש ובראשונה (שם, עמ' 115). לעומת זאת,  מחקר זה יתמקד ביצירות נרטיביות – סיפורים קצרים, נובלות, רומאנים ואידיליות. לפיכך נראה לי כי מושג שנפוץ מוקדם יותר במחקר, 'דור התחייה', עדיף על המושג "דורו של ביאליק". יתר על כן, כפי שציין מירון, במרכז הפרוזה של בני דור התחייה הוצבה דמותו של ה'תלוש' הנושאת זיקה ברורה (על דרך הניגוד) ליהודים הארציים, הגשמיים והגופניים בהם אעסוק (שם, עמ' 130). דבריו אלה של מירון מתקפים את בחירתי להתמקד בפרוזה וביצירה נרטיבית ולדבוק בכינוי 'דור התחייה' במקרה דנן. בנוסף, יצירתם של סופרי הדור הגיעה לשיאה בשנים שלפני מלחמת העולם הראשונה ועם הופעתו של דור חדש של יוצרים לאחריה, החלו סופרי הדור לפנות את מקומם על בימת הספרות העברית בהדרגה. בשנים שלאחר המלחמה החל גם המעבר הגדול 'ממרכזים למרכז' (על פי שם ספר נורית גוברין, 2005; Shaked, 1985) והספרות העברית, שרוב כותביה התיישבו בפלשתינה, פנתה לעסוק יותר ויותר בתיאור החיים בארץ ישראל. על כן אתמקד בכתיבתם של סופרי דור התחייה משנות מפנה המאה התשע עשרה ועד מלחמת העולם הראשונה. 
בפרק הראשון אבקש לעמוד על האופן בו התפתחה המחשבה על העולם הממשי ומעמדו ביחס לאדם ולאל בטקסטים נבחרים בעברית מן המקרא ועד ספרות ההשכלה. כפי שאראה, בעוד שבתרבויות אחרות של העת העתיקה נתפס העולם הממשי כ'טבע' (ביוונית, 'פִיזִיס': φύσις), כלומר, כמערכת המתקיימת בנפרד מן האדם מכוח חוקיות מובנית המסדירה את פעילותה הרציפה והמחזורית; במקרא ובכתבי חז"ל נתפס העולם הממשי כ'בריאה' – אוסף אובייקטים שנוצרו בידי האלוהים, שהתמשכות קיומם והתהוותם תלויים ברצונו ומהווים רקע ליחסיו עם האדם. עוד אטען כי תפיסת העולם הממשי כ'בריאה' או כ'טבע' נכרכו לא פעם במחשבה היהודית ביחסו המנוכר של היהודי אל הפן הגשמי, הגוי והמקום. ובעוד שבקורפוסים המכוננים של היהדות, הקורפוסים המקראי והחז"לי, שיקף הדיון בסוגיות אלה את דחיית האמונות ואורחות החיים של הנוכרים, בימי הביניים קלטו כותבי העברית השפעות חיצוניות ליהדות והחלו לתפוס ולתאר את העולם הממשי כ'מערכת טבעית'. כפי שאראה, בהגות ובפילוסופיה היהודית, בספרות העממית ובשירת תור הזהב באל-אנדלוס הוכשרה הפניית המבט לעבר העולם הממשי והוא נעשה אובייקט ראוי להתבוננות ולשבח שלא במסגרת דברי הלל לבורא לראשונה. עוד אטען כי בתקופה זו נטבע והוגדר באופן מלא מושג ה'טבע' במחשבת הרמב"ם וחדר לעברית בתרגומי חיבורו הפילוסופי מורה נבוכים. תפיסת היכולת האלוהית כ"מוסדרת" ועולם התופעות כאוטונומי בהגותו של הנשר הגדול השפיעה במידה רבה גם על הפילוסופיה המוניסטית של שפינוזה בה נקבע כי אף האל כלול בטבע והשניות שבין חומר ורוח, טבע ותרבות נדחתה. בנוסף, אצביע על האופן בו תפיסות אלו השפיעו (בחלוף מאות שנים) במידה רבה על התעצבות יחסם של יוצאי בית המדרש היהודים אל הטבע. בעת החדשה נעשתה היציאה של היהודי אל המרחבים הפתוחים וקיום המגע עם הטבע המקומי, הסמוך למקומות היישוב היהודיים, למגמה רצויה במחשבה וביצירה של שתי תנועות שהתחרו על לב ההמונים היהודים – החסידות וההשכלה. תפיסת העולם הממשי וייצוגי יחסו הרצוי של היהודי אליו בשתי התנועות הללו משתקפים בסיפורים בשבחי ר' ישראל בעל שם טוב ורבי נחמן, בהגותם של משכילים כנחמן קרוכמל ויצחק בר לווינזון, ובאוטופיות הספרותיות של משכילים כיוסף פרל ואברהם מאפו. לבסוף, לטענתי תפיסת העולם הממשי, ייצוגיו ויחסו לאדם ולאלוהים שהופיעו בכתיבה העברית שמן המקרא ועד ספרות ההשכלה מהדהדים ביצירותיהם של סופרי דור התחייה העברי. המסקנות העולות מפרק זה ישמשו, אפוא, כבסיס לדיון שייערך בפרקים הבאים – כך ייחשף השימוש המתוחכם שעשו סופרי דור התחייה בחומרים שסיפקה להם מסורת הכתיבה בעברית בבואם לעצב ייצוגים חדשים של היחס היהודי לעולם הממשי, קרי: לטבע, למקום ולגוי.
בפרק השני אדון בייצוגי היהודי והסביבה בהגותו וביצירתו של שלום יעקב אברמוביץ, הסופר הנחשב ל'סבא' של ספרויות עברית ויידיש המודרניות, ומתייחס הן לספרות ההשכלה והן לספרות העברית בדור התחייה. בחינת ההתפתחויות שחלו בגוף עבודתו של הסופר לצד הקווים הנמשכים בה תחשוף את המחשבה הסביבתית החדשנית ואת האתיקה הייחודית שהנחיל אברמוביץ לקוראיו. בתוך כך, אעמוד על תרומתו של הסופר לעיצוב הדימוי המשולש של היהודים המזרח אירופיים בספרות העברית במפנה המאה התשע עשרה. דימוי זה כורך, כאמור, את יחסו של היהודי אל הטבע ביחסו אל המקום (ואל יסוד המקומיות בכלל) וביחסו אל הגוי בן המקום ומסמן אפשרות חדשה של גיוון בייצוגיו. אטען כי אברמוביץ הציג ביצירתו המוקדמת והמאוחרת כאחת את הזיקה שקיימו יהודי העיירה לחיי החומר, לטבע המקומי ולגויים בני המקום. אראה כי מגמה זו באה לידי ביטוי כבר ברומן הביכורים המשכילי שלו, 'האבות והבנים' (1868), בו עיצב מחדש את הטופוס הרווח של תיאורי הטבע בספרות ההשכלה העברית. בהמשך הפרק אעמוד על התגבשות תפיסת עולמו המדעית-יהודית הייחודית על בסיס קריאה בסדרת המדע הפופולרי 'ספר תולדות הטבע' שראתה אור בשנות השישים והשבעים למאה התשע עשרה. לאחר מכן אבחן את סיפורו היידי של אברמוביץ  די קליאַטשע ('הסוסה'; 1873) לצד הנוסח העברי המאוחר של הסיפור, סוסתי (1910-1909) תוך התמקדות בגילויים יוצאי הדופן של רגישות אקולוגית ביצירה זו ואסקור את התפתחות תפיסתו הסביבתית. לבסוף אצביע על תרומתו של הסופר להתפתחות הדימוי המשולש מהופעתו של מנדלי המספר ועד יצירתו העברית המאוחרת.
החלק השני של מחקר זה ייפתח בפרק שיוקדש לייצוגי הארציות היהודית המתקיימת בגולה באידיליות שכתב שאול טשרניחובסקי בעשור הראשון למאה העשרים. באידיליה של טשרניחובסקי תוארו חייהם השוקטים של היהודים הכפריים היושבים בחבלי הארץ שכונו 'רוסיה החדשה' – מכורתו ותבנית נוף מולדתו של המשורר. כפי שאראה, שאלת יחסם של יהודים אלה למקומם אינה עומדת על הפרק באידיליות מכיוון שהם מוצגים כנטועים בו, מכיוון שאורחות חייהם נקבעים על פי מחזורי העונות והטקסים שהם מקיימים מקדמת דנא ומשום שחייהם ארוגים בחיי הגויים בלא חשש מפני התבוללות בקרבם. הדימוי המקובל של היהודי המסתגר במרחבו של 'החדר' וחי במנותק ממקומו בגבולות הגטו היהודי בהיותו זר לטבע המקומי, ודימויו כבן המיעוט שהפחד מנחת זרועו של עשיו מנהלו בכל אורחותיו – לא תקף באשר ליהודים הארציים של טשרניחובסקי. אטען כי תפיסת העולם העולה מן האידיליה של טשרניחובסקי מנוגדת לתפיסות רווחות בספרות העברית בת הזמן: לעיצוב המקובל של יחסי היהודי והגוי, לאתוס הגבורה הציוני, לייצוג היהודי הגלותי כעקור ממקומו וכבלתי שייך אליו, ולתפיסות הזמן הלאומית והדתית. לבסוף, אבקש להראות כי ההתנגדות שמגלה האידיליה לתפיסות אלה נובעת מן המאפיינים האינהרנטיים של הסוגה וכי באמצעותה סלל טשרניחובסקי דרך ייחודית למימוש חירותו כמשורר, כיהודי וכאדם. באמצעות שילוב תפיסות החירות האפיקוראית והניטשיאנית דחה המשורר את החלוקה הבינארית של יהודים ל'ישנים' ו'חדשים' ועיצב דיוקן מקורי וייחודי של היהודי הגלותי בסוגה שייבא לספרות העברית. 
בפרק הרביעי בדיסרטציה זו אבחן את ייצוגי הגשמיות היהודית ביצירתו של מיכה יוסף ברדיצ'בסקי. מושג הגשמיות שאטבע מתייחס לשאיפתו של הסופר בעל תורת שינוי הערכים להפיל מחיצות ולקדם את היווצרותה של הוויית חיים יהודית שלמה, המערבת חומר ורוח. אלא שבמקרה של ברדיצ'בסקי, הסופר שלא הצליח מעולם לאחות את 'הקרע שבלב', מרכזי במיוחד בגוף היצירה גם ייצוג מציאות חייהם המחולקת של היהודים אשר נשאו ב'סבל הירושה', דבקו בעל כורחם ב'מסורת הספר היהודית' ונותרו מנוכרים לפן הגשמי של ההוויה. על כן מיוסד מהלך הפרק על בחינת תנועת המטוטלת מן השלם אל המחולק ובחזרה בכתיבתו של ברדיצ'בסקי בעברית וביידיש. אפתח את הפרק בבחינת ייצוגי הכמיהה של הצעיר היהודי הבודד אל הגשמיות בקבצי הסיפורים שפרסם ברדיצ'בסקי עם עלייתו על בימת הספרות העברית בשנת תר"ס. כפי שאראה, בתיאורי ההוויה היהודית המחולקת והכמיהה אל ההוויה השלמה, הגשמית, שבסיפורים אלה מהווה החיבור של היהודי אל הארוס, הנתפס כפן הטבעי באדם, כתנאי יסוד לקיום הזיקה המאֻווה אל הטבע, המקום והגוי. לאחר מכן אצביע על הזיקה של תפיסת הגשמיות של ברדיצ'בסקי בגלגולה הראשון לפרשנות הייחודית שהעמיד לתורת אבות החסידות. כפי שאראה, את התביעה לביטול הדיכוטומיה שבין חומר ורוח ולהתחברות אל ההוויה הגשמית זיהה הסופר עם תורתו של הבעש"ט המקדשת את החולין. אטען כי תפיסה זו נעשתה לרכיב רעיוני מרכזי בספרות דור התחייה ובמחשבה הציונית בכלל ויש לראות בה את אחד היסודות של ספרות ה'אנטי-נוסח' העברית. אולם, בתפיסה זו של הגשמיות שהציג ברדיצ'בסקי בשנת תר"ס לא מתמצה תרומתו לעיצוב משולש הדימויים הנידון בספרות דור התחייה – בסיפוריו ביידיש, שראו אור החל משנת 1902, נראה כי האימננטיות החריפה מושלת א-פריורית בחיי 'היהודים הפשוטים' וחיבורם לפן הגשמי בהוויה אינו תלוי בקידוש החולין שבחסידות. עוד אראה, כי באותן שנים בהן העלה על הכתב את סיפוריו ביידיש, עיצב ברדיצ'בסקי ביצירתו העברית עולם מיוצג מקוטב ודיכוטומי המבטא תפיסה דואליסטית המחלקת את העולם היהודי בין הרוחני לגשמי, התרבות והטבע. לבסוף, אבחן קבוצת סיפורים שכתב בשנים של מצוקה ומשבר, 1907-1904, ובהם שב והציג את ההוויה האנושית (בה נכללת גם את ההוויה היהודית) כשלמה ולא כמחולקת, כלומר כגשמית במהותה. כפי שעולה מפרק זה, ברדיצ'בסקי העמיד ביצירתו שורה מגוונת של ייצוגי גשמיות יהודית ועיצב מחדש את משולש הדימויים הקושר בין יחסו של היהודי אל הטבע ליחסו למקום ולגוי. 
הפרק החותם את הדיסרטציה מכיל שני חלקים מובחנים. בחלקו הראשון אבחן את תרומתו של חיים נחמן ביאליק להתפתחות משולש הדימויים הקושר בין יחסו של היהודי לטבע ליחסו למקום ולגויים בספרות התחייה העברית באמצעות קריאה צמודה בסיפורים "אריה 'בעל-גוף'" ו"מאחורי הגדר" בעיקר. כפי שאראה, מהותה של 'הבעל-גופיות' בסיפורו הראשון של ביאליק בהידלדלותה של מה שראה כרוחניות וסולידריות יהודית המביאה לעליית קרנם של מיני יהודים גסים, תקיפים ובורים, נובו-רישים המשיגים ממון בדרכים לא כשרות, משעבדים יהודים וגויים אחרים ועושים בנכסי כולם כבשלהם. אטען כי הסיפור "אריה 'בעל-גוף'" מבטא את הרתיעה מפני אפשרות הגופניות היהודית ואת זיהוי הזיקה אל החומרי והממשי עם תועלתנות גסה ונחותה, מנוונת ומנוולת. בקריאתי בנובלת החניכה "מאחורי הגדר", אציג את המשכה והתפתחותה של אותה המגמה. כפי שאראה, המתבגר היהודי מתלבט במהלך הסיפור בין המרחב הפתוח למרחב הסגור, בין מימוש יחסיו עם מארינקה, נערה גויה שהיא גם אהובת לבו, לבין שידוך עם נערה יהודייה – התלבטות החושפת את התהום הפעורה בין אופן הקיום הגויי, ההרמוני עם הטבע, המכה שורשים במקום והמזוהה עם האסתטי והמרווח; לבין אופן הקיום היהודי המוגבל לפרבר העצים הצפוף והמזוהם, המנוכר לטבע, למקום ולגויים. לנח גיבור הסיפור, ברייה שגופניותה מכתיבה את כל אורחותיה, לא נועדה חניכה מוצלחת אל היהדות, אולם גם חציית הגדר איננה בהישג ידו והוא נידון לקיום מנוון ומנוול, שכן אין לו חלק ונחלה בקיום הגופני הטבעי והפראי שלגויים או בקיום היהודי הרוחני-המעוות בגרסת פרבר העצים. לטענתי, ב"מאחורי הגדר", כמו בסיפור "אריה 'בעל-גוף'", נשללים דימויים חיוביים של היהודי הארצי והגשמי כאלה שהציגו טשרניחובסקי וברדיצ'בסקי, ולמולם מוצבת דמותו של היהודי הגופני המאופיינת בבורות ובגסות, בתועלתנות ובתאוותנות והנעדרת כל מידה תרומית.
החלק השני של הפרק האחרון יוקדש לבחינת הופעותיו של משולש הדימויים הכורך את הזיקה של היהודי אל הטבע, בזיקתו אל המקום והאל הגוי ביצירות של סופרים בולטים בדור התחייה, בהם: יעקב פיכמן, דוד שמעוני (שמעונוביץ), י"ד ברקוביץ, יעקב שטיינברג, גרשום שופמן, א"נ גנסין ודבורה בארון. כפי שיתברר, סופרי דור התחייה גילו פנים מגוונות בעיצוב הוויית החיים של היהודים ה'ישנים' וזיקתם אל הטבע, המקום והגוי. כאמנים והוגים מקוריים ניסחו סופרים אלה גרסאות משלהם לייצוגי הארציות, הגשמיות והגופניות היהודית שהעמידו טשרניחובסקי, ברדיצ'בסקי וביאליק ובכמה מקרים אף השפיעו בעצמם על שלושת הסופרים יוצרי הנוסח ומנסחי השיח. בבחינת יצירותיהם אתמקד, לפיכך, בהצגת קווי דמיון ושוני לשלושת דגמי הייצוג המרכזיים שהגדרתי בחיבור זה מתוך ניסיון למפות את התפתחות שיח הטבע והדימוי המשולש בספרות דור התחייה העברי. בחלק זה אתייחס גם לסופרים שגילו מידה של התנגדות לדימוי המשולש, ביקרו אותו או יצאו כנגדו – ובתוך כך אצביע על מרכזיותו בספרות דור התחייה ואסכם את הדיון בגלגוליו. 
התרומה הראשונה של חיבור זה לשדה המחקר היא בבחינה הביקורתית של תפישת היהודי החי בגולה כחסר ארץ, כנעדר קשר לחומרי ולממשי, ובעיקר, כמנותק מן הטבע המקומי ומן הטבע בכלל. אריק גרואן, בספרו גולה (2004 [2002]), איתגר את התפישה הרווחת בדבר 'הגולה הדוויה' בתקופת השלטון היווני והרומאי בארץ ישראל והראה כי יהודים שחיו מחוץ לתחומי ארץ ישראל קיימו חיים ערים ותוססים, חברתיים וכלכליים, עם תחושת קביעות ושייכות למקומם בתפוצותיהם. המחקר שלי מוצא ביטוי ספרותי בדור התחייה לתופעה דומה בקרב חלק מהיהודים 'הישנים', יושבי עיירות וכפרים במזרח אירופה וברוסיה הצארית בפרט – והיא – הדימוי המשולש, הכורך את יחסו של היהודי לטבע ביחסו אל המקום ואל הגוי ומאפשר מגוון ייצוגי הכולל הוויות יהודיות ארציות, גשמיות וגופניות. כך מתבהר גם אופייה המגמתי, מושגית ופוליטית, של המצאת 'היהודי החדש', שנשענה לרוב על המעטת ערכו של 'היהודי הישן' בשל חוסר גופניות וארציות, עם כל הנגזר מחוסר זה. שיח הטבע האופייני לדור התחייה בספרות העברית הושפע מעלייתה של התנועה הלאומית היהודית והשפיע על עיצוב יחסם של יהודים ('חדשים') לאדמה ולמקום בו חיו. בחינת שיח זה מאפשרת לעמוד מחדש על הקשר שבין עלייתו של סובייקט לאומי יהודי לבין היווצרותו של יחס חדש (והבניות חברתיות חדשות) מצד היהודי לטבע, לעבודת האדמה, לגר בקרבו היהודי חי (ובהמשך לגר החי בקרבו), לחומרי ולמעשי, לאישה וליחסי המינים. יתר על כן, ייצוגים של זיקה לטבע, לאדמה ולגויים בספרות התחייה העברית עמדו בבסיס הופעתו של היהודי החדש בספרות העלייה השנייה ובשיח הציוני, אך בד בבד תרמו גם לעיצוב ייצוגיו החדשים של היהודי שנותר בגולה – הן היהודי המשתקע במקומו והן הנודד הנצחי ('דיאספורי'), הן המשתלב ונטמע בחברת הרוב והן המחפש לשמר זהות יהודית נבדלת. לפיכך, במחקר זה אני מניח את היסודות לבחינה מחודשת של דמויות וייצוגים אלה. 
חידוש נוסף בחיבור זה ניתן למצוא בחשיפת הזיקה האמיצה שמקיימות דמויות 'היהודים הישנים' לסביבתן החומרית הקרובה הכוללת את הצומח והחי, ובחשיפת המודעות המתגלה ביצירות ספרותיות אלה לקיומו של מארג החיים ולנזק שמסב לו האדם (על כך מעידה הקריאה האקולוגית ביצירתו של ש"י אברמוביץ בפרט). עוד אציין את תרומתו של מחקר זה בעניין מרחוב המחשבה הביקורתית על אודות ספרות התחייה העברית וראשית הציונות. המפנה המרחבי והחומרי יכולים לשמש נקודת מוצא לדיון פורה במקרה המבחן הייחודי של הספרות העברית החדשה – ייחודי משום שהסובייקט היהודי נתפס לרוב כמנוכר למרחב, לחומר ולממשות וכחי בנפרד מאלה, ולכן נתפס גם כמנותק משפיעת הטבע. למול הדמויות היהודיות המוכרות – 'התלוש', תלמיד הישיבה שכולו רוח והיהודי האורבני המנוון והמנוכר, מספקת הבחינה של מרחבים, זמנים ודמויות יהודיות כפריות, גשמיות ובעלות גוף, צוהר לייצוגים של עולם יהודי ילידי במידה רבה, המקיים זיקה ברורה לטבע ולגויים. נקודת מבט רעננה זו מאפשרת להעמיד קריאות חדשות בספרות התחייה העברית ולבחון מחדש את זיקתה לספרות העברית שנכתבה לאחריה.
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