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רָקִים מֵעָלֶיךָ":   "יַעַבְרוּ הַבְּ
אימת המאה העשרים בשירי כוכבים בחוץ

שי עבדי

הנוודוּת כפליטוּת בשירת אלתרמן בשנות השלושים

רִיקוֹת  רְעֶה וּשְׁ מִּ לִים בַּ עִנְבָּ
הָב עַד עֶרֶב. זָּ דֶה בַּ וְשָׂ

]...[
ל ל וְלִנְשֹׁם לֹא אֶחְדַּ יט לֹא אֶחְדַּ לְהַבִּ

וְאָמוּת וְאוֹסִיף לָלֶכֶת. 
נתן אלתרמן, "בדרך הגדולה"1

ההלך, גיבור שירי ספר הביכורים של נתן אלתרמן כוכבים בחוץ, הוא אדם ההולך ומביט 
ומוסיף ללכת, ונופי הדרך החולפים על פניו עומדים במרכז רוב שירי הספר. מדוע ההלך אינו 
עוצר ומשתקע במקום אחד? מה יחסו להימצאותו המתמדת בדרך? ומה מניע הליכה שתימשך 
גם לאחר יום המוות? כמה כיווני קריאה בשירים אלה התקבלו עם השנים על דעתם של רוב 
פרשני הקובץ שביקשו לענות לשאלות מעין אלה שהעליתי כאן. לפי התפיסה השגורה, ההלך 
הנודד בדרכים חווה תחושת שיכרון לנוכח הנופים הנפרשׂים לעיניו בזה אחר זה ומאפשרים 
לו שחרור והתחדשות. כך לדוגמא תיאר דן מירון את דמות ההלך בשירת אלתרמן: "ההולך 
בדרכים הוא בן־החורין האמיתי. הוא כופר בכל הגבלה, שמקורה בשרירות החוק החברתי 
והמדיני, ומנתק עצמו מכל הקשר חברתי, העלול ליטול ממנו את חופש־התנועה. בצורה זו 

מאמר זה מבוסס על עבודת גמר לתואר מוסמך, וראו שי עבדי, שירה בעתות מלחמה: שירת   *
המלחמה של לאה גולדברג ונתן אלתרמן, אוניברסיטת תל־אביב, 2015. אני מודה למנחה העבודה, 
מיכאל גלוזמן, על ההכוונה, הקֶשב, העידוד והסבלנות הרבה, ולמיכל ארבל, על הערותיה מאירות 

העיניים שסייעו לי רבות בכתיבת המאמר.
נתן אלתרמן, כוכבים בחוץ, הקיבוץ המאוחד, תל־אביב 1995 )1938(, עמ' 128.   1
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הוא מנתק את עצמו מן הקבוע המתיישן ומתמסר להתחדשות בלתי־פוסקת".2 בעז ערפלי 
הציג תפיסה דומה לזו של מירון והדגיש, בנוסף, את תפקידו של הארוֹס כמניע ליציאתו של 
ההלך ל"דרך של חירות, יופי ותשוקה, בבקשו לחדש על אותו אדם עצמו את עולמו ואת 
חייו".3 תפיסה זו של דמות הנווד האלתרמני מבוססת על הפיגורות הידועות של המינסטרל, 
הז'ונגלר או הטרובדור מן השירה הצרפתית והפרובנסלית של ימי־הביניים,4 וכן על דמותו של 
המשוטט העירוני, ה־Flâneur, המזוהה עם שירתו של שארל בודלר ועם השירה הסימבוליסטית 
הצרפתית בכלל.5 בהשראת הפואטיקה הסימבוליסטית, שנתפסה כאַ־פוליטית, כמנותקת 
מן המציאות ההיסטורית וכמנוכרת לארצי ולאקטואלי, נתפסה גם שירת אלתרמן כמייצגת 
הלך רוח בוהמייני, לעתים אף דקדנטי. קריאות אלה בשירי כוכבים בחוץ נשענו )אם כי לא 
במוצהר( גם על הביוגרפיה של אלתרמן, שבדומה לרבים ממשוררי דורו בילה את זמנו בבתי 
הקפה ובבתי המרזח של תל־אביב. כך היה ההלך האלתרמני לטרובדור מאוהב המשתכר מנופי 

הדרך ומתהלך בה חופשי ונטול דאגות. 
אלא שלדמותו של אלתרמן היו גם פנים אחרות. גם הוא, כמו רבים מבני דורו, חווה 
בילדותו את השהייה בדרך כחוויה מאיימת, ואת כוכבים בחוץ ניתן לקרוא כגרסה מרהיבה 
משלו לגילוי וכיסוי בלשון השיר. הקריאה המקובלת בספר, שנעשתה זה מכבר לקנונית, אמנם 
מדגישה היבט קיים וחשוב בדמותו של ההלך, אך היא מחמיצה היבט מרכזי וחשוב לא פחות 

דן מירון, "על שלושה שירי דרך", מחברות אלתרמן, א, אוניברסיטת תל־אביב והקיבוץ המאוחד,   .2
תל־אביב 1977, עמ' 167. 

בעז ערפלי, חדוות ההשוואה: תמורות בשירה העברית המודרנית, המכון לפואטיקה וסמיוטיקה   .3
על שם פורטר, אוניברסיטת תל־אביב, הקיבוץ המאוחד, תל־אביב 2004, עמ' 149. בדומה למירון 
ולערפלי, גם אידה צורית כתבה כי בכוכבים בחוץ הקורא "נע" בתוך עולם הטבע עם המשורר. 
תנועה זו מאפשרת "לראות את החזיונות מתוך השתאות ראשונית, חד־פעמית, שלא כמי שמורגל 
אליהם בישיבת־קבע" )אידה צורית, "העולם החצוי של ׳כוכבים בחוץ׳", הקרבן והברית: עיונים 
בשירת נתן אלתרמן, דביר, תל־אביב 1974, עמ' 135(. לתיאור דומה של ההלך בשירתו של 

אלתרמן ראו דן לאור, אלתרמן: ביוגרפיה, עם עובד, תל־אביב 2013, עמ' 196-180.
חוקרי שירתו של אלתרמן ראו קשר ישיר בין דמות ההלך לבין פיגורות אלה. זיוה שמיר, למשל,   .4
הציגה את ההלך כבן דמותו של המינסטרל וטענה לקיומה של זיקה בין פיגורה זו לבין הדקדנס 
הבוהמייני של המשוררים המקוללים, בראש ובראשונה בודלר; וראו זיוה שמיר, רוצי נוצה: 
אלתרמן בעקבות אירועי הזמן, הוצאת ספרא והקיבוץ המאוחד, תל־אביב 2013, עמ' 106–132.
ולטר בנימין, מנסחה העיקרי של תופעת השוטטות העירונית, תיאר את ה”Flâneur“ כמשוטט   .5
כפייתי הנע בקדחתנות בלתי פוסקת כחלק מסאון העיר, חרד מפני הישיבה בבית ורואה את הרחוב 
כביתו המזדמן. על המשוטט העירוני ראו ולטר בנימין, בודלייר, מגרמנית: דוד ארן, ספרית פועלים 
והקיבוץ המאוחד, תל־אביב 1989 )1938(, עמ' 59-32; דוד גורביץ' ודן ערב, אנציקלופדיה של 
הרעיונות: תרבות, מחשבה, תקשורת, בבל, תל־אביב 2012, עמ' 1169-1166. בניסיון לדייק 
בתיאור ההלך בשירת אלתרמן טען אברהם בלבן כי הלך זה נודד בתוך העיר ולא בדרך הפתוחה, 
ומירון כינה אותו "פלאנר"; וראו אברהם בלבן, הכוכבים שנשארו בחוץ: שירי 'כוכבים בחוץ' 
מאת נתן אלתרמן – פרשנות, צורות ורטוריקה, פפירוס, תל־אביב 1981, עמ' 35-28; דן מירון, 
פרפר מן התולעת: אלתרמן הצעיר – אישיותו ויצירתו, האוניברסיטה הפתוחה, תל־אביב 2001, 

עמ' 131-126.
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של דמות זו. ההלך הוא פליט שנעקר מביתו, אדם שהשהייה בדרך נכפתה עליו ואין ביכולתו 
למצוא לעצמו בית. הוא מעלה בדמיונו את זכרם של מראות נושנים ורבי־קסם, אך אלה אינם 
מספקים אלא מפלט רגעִי מאימת ההווה, מהוויית הדרך. הפסיביות האופיינית לדמותו של 
ההלך בכוכבים בחוץ, לצד האקטיביות המופלאה של העצמים ושל הכוחות המאכלסים את 
העולם הסובב אותו, מצביעות על חוסר האונים שלו. ואכן, שירתו המוקדמת של אלתרמן 
טומנת בחובה עדות לטראומה של עקירה. מקריאה בשירים שכתב בשנות ילדותו ונעוריו ניתן 
להתחקות אחר מקורן של הפיגורות המרכיבות את העולם המיוצג בשירתו הבוגרת ולחשוף 
רמזים לחוויות הטראומטיות ולדיסוציאציות העומדות ביסוד הכפילות האופיינית לשירי 
כוכבים בחוץ: העולם המוצג כמופלא וכמהלך קסם הוא גם עולם דכאני ומאיים. בעיצובה 
של כפילות זו ביטא אלתרמן את טראומות המחיקה והעקירה של דורו. האופי הכללי של 
שירי כוכבים בחוץ מסמן את המחיקה של כל מה שאישי, פרטי וחד־פעמי ביצירת המשורר.6 

היציאה לדרך

השיר "עוד חוזר הניגון", הפותח את ספר הביכורים של נתן אלתרמן, מסמן גם את נקודת 
הפתיחה במסעו של ההלך, גיבור שירי הספר: 

וְא ָ נַחְתָּ לַשּׁ זָּ גּוּן שֶׁ ר הַנִּ עוֹד חוֹזו
ה נִפְקַחַת לָאֹרֶךְ  רֶךְ עוֹדֶנָּ וְהַדֶּ
מָיו  גְשָׁ מָיו וְאִילָן בִּ שָׁ וְעָנָן בְּ
ר־אֹרַח. ים עוֹד לְךָ, עוֹבו מְצַפִּ

דוֹת  קוּם וּבְטִיסַת נַדְנו וְהָרוּחַ תָּ
עָלֶיךָ  רָקִים מו יַעַבְרוּ הַבְּ

דוֹת הְיֶינָה עו לֶת תִּ ה וְאַיֶּ וְכִבְשָׂ
פְתָּ אוֹתָן וְהוֹסַפְתָּ לֶכֶת — — טַּ לִּ שֶׁ

יקוֹת וְעִירְךָ רְחוֹקָה דֶיךָ רו יָּ — — שֶׁ
יִם עַם סָגַדְתָּ אַפַּ וְלֹא פַּ

צְחוֹקָהּ ה בִּ ָ ה וְאִשּׁ ה יְרֻקָּ לְחֹרְשָׁ
יִם.7 שׁוּמַת עַפְעַפַּ רֶת גְּ וְצַמֶּ

על נטייתו של אלתרמן להסתיר את פרטי הביוגרפיה שלו ולהיחבא אל הכלים )בשירתו ובחייו(   .6
הרחיב מירון את התיאור בספרו העוסק בחיי אלתרמן הצעיר וביצירתו המוקדמת, וראו מירון, 

פרפר מן התולעת, שם, עמ' 70-58. 
אלתרמן, כוכבים בחוץ, לעיל הערה 1, עמ' 7.  .7
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השיר מציג עולם מכושף ובו מראות וצלילים אקטיביים במיוחד: הרוח קמה, הדרך נפקחת 
והברקים מהבהבים מעל ראשו של הגיבור כנדנדות מעופפות. גם הסדירות הריתמית של השיר 
מייצרת אפקט של "הימשכות" קדימה בתהליך הקריאה ומנכיחה את ההליכה שבי אחר המראות 
והצלילים של הדרך. ואמנם, ברוב הקריאות בשיר זה הודגשו היענותו של ההלך לניגון החוזר 
וְא" ויציאתו לדרך. אולם להיענות זו אין כל ביטוי בשיר. בבית הראשון, לא ההלך  ָ נַחְתָּ לַשּׁ זָּ "שֶׁ
אלא העצמים הנקרים בדרכו הם הפועלים: הדרך "נִפְקַחַת לָאֹרֶךְ" כמתעוררת משינה, הניגון 
שב ואוחז בו, הענן והאילן הם המצפים לבואו, ולא זו בלבד שההלך אינו מבצע כל פעולה, 
תודעתו חתומה בפני הקוראים ואין לדעת מה יחסו ליציאה זו לדרך. יתרה מזאת, ציפיית 
הענן והאילן להלך ממוקמת בהווה, אף על פי שטרם הגיע אליהם; מכאן שהגעתו ידועה 
מראש ונתיבו מסומן. גם בבית השני של השיר ניכרת סבילותו של מי שהברקים יעברו מעליו 
והכבשה והאיילת תהיינה עדוֹת לכך שליטף אותן. עדותן של הכבשה והאיילת חושפת ניסיון 
של ההלך לעצור ולגעת באובייקטים החולפים על פניו, להתקשר למקום קונקרטי שעבר בו, 
והיא נחוצה משום שההלך אינו משאיר אחריו כל סימן ומשום שהיא ההוכחה להתממשות 

גורלו החתום, להליכתו בנתיב המסומן לו מראש. 
בבית השלישי של השיר מאופיין ההלך לראשונה ונרמזת עמדתו באשר להימצאותו 
בדרך. בפתיחת הבית מתואר ההלך בזמן הווה, זמן־מה לאחר יציאתו למסעו, ואפשר שסיומו 
של הבית השני בשני קווים מפרידים מסמן קפיצה בזמן. הבית השלישי נפתח גם הוא בשני 
יקוֹת וְעִירְךָ רְחוֹקָה". פתיחת המשפט באות השימוש  דֶיךָ רו יָּ קווים מפרידים ואחריהם המילים "שֶׁ
ש' מעידה כי הדברים אינם מובאים מתחילתם וכי ההלך נמצא כבר בדרך ועירו רחוקה תמיד 
ולעולם. הצגה זו של ההלך מצביעה הן על כמיהתו לבית שממנו רחק והן על הסיזיפיות 
של המסע, שידיו של ההלך נותרות ריקות במהלכו. השיר נחתם באִזכור סגידתו של ההלך 
יִם". סגידתו של ההלך לפיגורה  שׁוּמַת עַפְעַפַּ רֶת גְּ צְחוֹקָהּ" ול"צַמֶּ ה בִּ ה", ל"אִשָּׁ ה יְרֻקָּ "לְחֹרְשָׁ
הראשונה ולזו השלישית, המייצגות את מראות הטבע הרענן והמתחדש החולפים על פניו 
בדרכו, מצביעה על זיקתו אליהם ועל הימשכותו אחריהם. לשון השיר ממקדת את תשומת לב 
הקורא בהופעתן הקסומה של הפיגורות )למשל בתיאור עלעלי הצמרת כעפעפיים( ומספקת 
בכך הסבר אחד להימצאותו המתמשכת של ההלך בדרך, ואילו סגידתו לאשה מסמנת את 
כמיהתו לתחושת אינטימיות שלא ניתן לחוות בדרך. ואכן, האשה מוצגת בכוכבים בחוץ 
לא פעם כמחוז כיסופים בלתי מושג שההלך מבקש לשוב אליו כדי לחוות רוך אימהי. עבור 
הנווד, האשה היא סמל לבית האבוד, וברור שהכמיהה למגע עמה היא משאת נפש שאי אפשר 
לממשה בדרך. ההימצאות בדרך מאפשרת אפוא קשר ישיר עם מראות הטבע המתחדשים אך 

מחייבת קריעה מן הבית. 
מקריאה זו בשיר הפותח את המסע של כוכבים בחוץ מתברר כי על גיבור השירים 
נגזר גורל של הלך: ראשית, משום שבשני הבתים הראשונים הדברים מוצגים כאשר הם קורים 
)חזרת הניגון( ועתידים לקרות )ציפיית העצמים(, אולם בבית השלישי ניתן להבין כי הדברים 
כבר קרו וימשיכו לקרות; שנית, מכיוון שנתיבו של ההלך מסומן מראש ואפשרויות הפעולה 
שלו מסתכמות בהתבוננות ובסגידה למה שחולף על פניו בדרך ולמה שאין ביכולתו להשיג. 
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אפילו נשיאת העדות על מה שנראה ונחווה היא נחלתן הבלעדית של הכבשה והאיילת, כנראה 
משום שהן עומדות במקומן, שהרי עדות מחייבת עצירה לשם רפלקסיה ואילו ההלך מצוי 
תמיד בתנועה. כפי שיתברר להלן, המיסטיפיקציה של כוחות הטבע ושל העצמים, המתוארים 
בעולם המיוצג כדינמיים וכפעילים, משמשת בכוכבים בחוץ לא פעם להסוואת אופיו הפסיבי 

של גיבור השירים. 
רת גורל עבור ההלך, להסביר את האקטיביות  כדי להבין מדוע היציאה לדרך היא גזו
המופלאה של האובייקטים החולפים על פניו ולעמוד על הצורך של אלתרמן בהסוואת הפסיביות 
של גיבור שיריו, יש לצאת לדרך אחרת, לא כללית ומופלאה אלא היסטורית וביוגרפית. 
נתן אלתרמן נולד בוַרשה בשנת 8.1910 בטרם מלאו לו ארבע שנים, עם התקרבות החזית 
המזרחית של מלחמת העולם הראשונה לוַרשה, עזבה משפחתו את העיר. בארבע השנים הבאות 
התגוררה המשפחה במוסקבה, שם התקשה האב, יצחק אלתרמן, שעסק בחינוך יהודי־ציוני, 
לספק את צורכי המשפחה בתקופה של מצוקה חריפה ומחסור במזון, בחומרי גלם להסקת 
הבית ובתרופות.9 עם התבססות השלטון הבולשביקי במוסקבה והקמת המחלקה היהודית של 
המפלגה הקומוניסטית, הייבסקציה, נסתם הגולל על המפעל החינוכי הציוני של יצחק אלתרמן 
ברוסיה, ובאביב 1918 נאלצה המשפחה לעקור בשנית ולצאת מתחומי המדינה הקומוניסטית 
ההולכת ומתרחבת. היא השתקעה בקייב אך לא מצאה בה מקום מקלט בטוח, שכן חודשים 
ספורים לאחר הגעתה התפשטו הקרבות בין הצבא האדום לגדודי הלבנים לתחומי העיר. אלה 
ואלה ערכו פוגרומים נרחבים בקהילות היהודים, ורעב כבד שרר בעיר. לאה, אחותו הצעירה 
של אלתרמן, נדבקה במגפת הטיפוס, והחשש לחייה היה כבד. עדות על מצבה הקשה של 

משפחת אלתרמן בקייב מביא מירון:

באביב 1919 כבשו ה"אדומים" את העיר ועמם הגיעה גם ה"ייבסקציה", ומוסדות החינוך 
העבריים נסגרו גם כאן. יצחק אלתרמן השיג עבודה חינוכית בשכר מועט במעונות ילדים 
עזובים ]...[ אבל מצב המשפחה היה בכי רע, והוא נאלץ לצאת לרחוב, פשוטו כמשמעו, 
להרוויח כמה פרוטות לכלכלת הבית במכירת סבון בשוק השחור. אחותו מספרת שהוא 

"היה מקיש בסבון כדי להראות שהסבון יבש, ובזה התפרנס. מצבו היה רע מאד".10 

המשפחה נאלצה לעקור פעם נוספת ממקום מגוריה, בניסיון לחצות את הגבול לרומניה. מסעם 
של הפליטים ארך שבועות אחדים. הם נעו בעגלות, ברכבות וברגל, הסתתרו במערות בימים 
ונדדו ביערות בלילות. גבולה הדרום־מערבי של אוקראינה היה חסום וחצייתו על פני נהר 
הדנייסטר הקפוא הייתה מסוכנת ביותר, בשל הצורך לחמוק הן מן הקוזקים, שומרי הגבול 
בצד האוקראיני של הנהר, והן משומרי הגבול הרומנים בצדו האחר. יחד עם המוני פליטים 

הסקירה הביוגרפית המובאת כאן מבוססת על מנחם דורמן, נתן אלתרמן: פרקי ביוגרפיה, הקיבוץ   .8
המאוחד, תל־אביב 1991, עמ' 33-27; לאור, אלתרמן: ביוגרפיה, לעיל הערה 3, עמ' 29-24.

אב המשפחה, יצחק אלתרמן, ניהל סמינרים לגננות והיה פעיל מרכזי ברשת החינוך "תרבות". על   .9
מפעלו החינוכי ראו לאור, שם, עמ' 29-17; מירון, פרפר מן התולעת, לעיל הערה 5, 35-17.

מירון, שם, עמ' 76.  .10
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אחרים הגיעה משפחת אלתרמן אל עיירה סמוכה לדנייסטר, קאמינקה, שם המתינו למבריחים 
שיעבירום לצדו האחר של הנהר הקפוא.11 

בימי ההמתנה כתב נתן בן התשע במחברתו את השיר "לפני דנייסטר".12 השירים המוקדמים 
המופיעים במחברות הילדות והנעורים של אלתרמן לא נקראו עד כה כחלק אינטגרלי משירתו 
ונתפסו כיצירות בוסר.13 אכן, שירים אלה אינם ראויים להיכלל בקנון של שירת אלתרמן, אך 
הקריאה בהם עשויה לסייע בהבנת דמות ההלך בשירתו הבשלה של המשורר ובאיתור ניצני 
הפיגורות המרכזיות המופיעות בה. כך, למשל, העמדה הפסיבית של מי שכוחות חזקים ממנו 
משחקים בו וקובעים את גורלו, האופיינית כאמור לשירי כוכבים בחוץ, מופיעה לראשונה 
בשירים שכתב אלתרמן בילדותו במחברת שיריו. בשיר "לפני דנייסטר" ניתן לראות את שיר 

המסע הראשון שכתב אלתרמן:

י נָהָר צַר עוֹמְדִים לִפְנו
י אוּקְרָאִינָה. לִיטו פְּ

ד מַר תוֹכָם צָרוֹת, מִסְפּו בְּ
ה. דְעוּ גִיל וְרִנָּ לֹא יו

י נְהָרִים, נו נְיֶסְטֶר, שְׁ ר, דְּ נְיֶפֶּ דְּ
י צָרוֹת, או יהֶם מְלו נו שְׁ

ים חֳמָרִים חֳמָרִים, אֶל אֶחָד מִתְרַבִּ
רוֹת. יָּ אֶחָד בּוֹרְחוֹת שַׁ מו

לִיטִים י נָהָר עוֹמְדִים פְּ לִפְנו
ר. י אשֶׁ ים חַסְרו אֲנָשִׁ

יטִים ם מַבִּ נִי הו ו ד הַשּׁ לַצַּ
ר. עַת כּשֶׁ ים לִשְׁ וּמְחַכִּ

ים י חֳדָשִׁ פְנו לִּ ים שֶׁ אֲנָשִׁ
סָתוֹת וְכָרִים, נוּ עַל כְּ יָשְׁ

רוּ עָנְיָם ה יִסְגְּ עַתָּ
רִים. בָּ לְבָבוֹת נִשְׁ יהֶם, בִּ רְמִילו עַל תַּ

תיאור זה מבוסס על דורמן, נתן אלתרמן: פרקי ביוגרפיה, לעיל הערה 8, עמ' 34-33; מירון,   .11
שם, עמ' 77.

נתן אלתרמן, מחברת מוסקבה־קישינב )מחברת שירי ילדות, 1925-1918(, ארכיון אלתרמן, מרכז   .12
קיפ, שיר 12. השיר נחשף לראשונה בידי מנחם דורמן, וראו דורמן, שם, עמ' 46-44. השירים 

המובאים ממחברות הילדות של אלתרמן מופיעים במקור בלא ניקוד.
ראו דורמן, שם, עמ' 43-41; מירון, פרפר מן התולעת, לעיל הערה 5, עמ' 86-82.  .13
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נִי, ו ד הַשּׁ אָב וּבְנוֹ מִצָּ
ה פֹּה. ם וּבִתָּ או

ה נָּ לִיחַ הו חַ שָׁ הוּא שׁוֹלו
לַהֲבִיאָן לוֹ.

ה, רִיָּ אָה זוֹ הַבְּ ה בָּ הִנּו
בָר. סֶף כְּ הוֹלְכִים נוֹתְנִים כֶּ

ה, הָר קוֹל יְרִיָּ צֶל הַנָּ או
זָר... ח לוֹ כְּ הוּא בּוֹרו

ד לִי ד, הַגּו נְיֶסְטֶר, הַגּו דְּ
טֹפוּ? יךָ יִשְׁ לֶּ אָנָה גַּ

י – אַל פִּ נְיֶסְטֶר, אוֹתְךָ יִשְׁ דְּ
פָתֶיךָ יִטֹּפוּ? ְ מַה שּׂ

שׂוֹרַת אוֹר ר בְּ ו בַשּׂ הַאִם תְּ
אִים חֲדָשׁוֹת? מו לִיטִים הַצְּ לַפְּ
יךָ צָרוֹת וּמָרוֹר גַלֶּ א בְּ ָ שּׂ אוֹ תִּ

דוֹת נִרְעָשׁוֹת? לִנְפָשׁוֹת חֲרו

ים הַבּוֹרְחִים לִיטִים עֲנִיִּ חְפֹּץ מִפְּ מַה תַּ
ד נְצוּרוֹת? רוֹת מִסְפּו מִצָּ

אוֹרְחִים, הֶם כְּ לו אֶה, קַבְּ נָּ הֶם כַּ לו קַבְּ
אָרוֹת. יהֶם נִשְׁ יהֶם אַחֲרו יִהְיוּ צָרוֹתו

נֶיךָ! ינוּ פָּ לו נְיֶסְטֶר, הֲפֹךְ או דְּ
ה! נָּ שׁ נָא הו נָהָר, גַּ

ל אֶת אוֹרְחֶיךָ בֹּא וְקַבּו
נִי! ו ם לְצִדְךָ הַשּׁ וְהַעֲבִירו

השיר נחלק לשני חלקים — בחלק הראשון מובא סיפור המעשה, בחלק השני פונה הדובר 
אל הנהר בתחינה. בששת הבתים הראשונים מתוארים הפליטים הכלואים בין שני נהרות, 
רוֹת". הפליטים  יָּ אֶחָד בּוֹרְחוֹת שַׁ ים חֳמָרִים חֳמָרִים, / מו הדנייפר והדנייסטר, "אֶל אֶחָד מִתְרַבִּ
רוּ  סָתוֹת וְכָרִים" בתרמיל גב, שבו "יִסְגְּ כמוהם כאומללים חסרי בית שהחליפו בשברון לב "כְּ
עָנְיָם". אל חוויית החלפת הבית בתרמיל הסגור נוספות קריעת המשפחה לשניים ובריחתו 
של המבריח־המושיע לקול הירייה הראשונה. בחלקו השני של השיר, המתחיל בבית השביעי, 
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מתוך מחברת מוסקבה־קישינב 
)ארכיון אלתרמן, מרכז קיפ(.
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פונה הדובר בשם הפליטים לנהר הדנייסטר ומבקש ממנו להושיעם. השימוש באפוסטרופה 
מדגיש את תחושת חוסר האונים של הפליטים, הפונים אל אינסטנציה גבוהה, המייצגת כוחות 
עליונים. כמו בשיר "עוד חוזר הניגון", גם בשיר מוקדם זה מוצגת השהייה בדרך כהתייצבות 
אל מול איתני הטבע בידיים ריקות, כשעירם של הפליטים רחוקה ונקודת הסיום של מסעם 
לוט בערפל. גם בשיר "פליטים", שנכתב בסמוך לכתיבת "לפני דנייסטר", מתוארים קורותיהם 
רוּ", וגם בו מתגלה חוסר הישע  הָר נִצְבְּ לָאוֹת / עַל חוֹף זֶה הַנָּ וֶת מִתְּ סִים מִמָּ ים הַנָּ של "אֲנָשִׁ
אֶרֶץ  ט מו לו ים הִמָּ ם מְקַוִּ של הפליטים מול "הארץ", משאת נפשם, שגירשה אותם באכזריות: "הו
נָפַיִם. // לֹא  ם כְּ בָּ ה אֻמְלָלִים / לוּ צָמְחוּ עַל גַּ לֶּ מְחוּ או ים. / וּמַה שָׂ ם חַיִּ קְוָתָם הו לְתָם, / וּבַזֹּאת תִּ מַפָּ
נִים, /  לָבִים רַעַבְתָּ ל כְּ דָה שֶׁ עו ם כְּ גָרְשוׁ עִימָה, / תְּ מָתָם / הָאָרֶץ לָהּ קִוּוּ, הַנְּ אַת נִשְׁ י מַשְׂ דְעוּ יָדוֹעַ, כִּ יו

ה".14  ה, גִדּוּפִים וּכְלִמָּ חֶרְפָּ בְּ
תחושות של חוסר אונים לנוכח התרחשויות מעוררות אימה, כמו אלה המוצגות בשירים 
"לפני דנייסטר" ו"פליטים", לצד התבוננות מרוחקת, חיצונית, באירועים מעצבים שחווה הפרט, 
עשויות להעיד על המצב התודעתי המכונה "דיסוציאציה" בפי פייר ז'נה או "תודעה כפולה" 
בפי יוזף ברויאר וזיגמונד פרויד — מצב תודעתי שבו ה"אני" של נפגע טראומה מנותק מן 
ההתרחשות מעוררת האימה שחווה.15 על כל פנים, פרט לשני שירי מחברת הילדות שהובאו 
כאן, אלתרמן לא הותיר כל עדות ישירה לרושם שטבעו בו אירועים משנות הנדודים של 
משפחתו, ככל הנראה בשל נטייתו בבגרותו להימנע מהתייחסויות ישירות לחוויות ביוגרפיות 
מעצבות. עדות עקיפה ומעניינת למשא העבר ניתן למצוא ברשימה מוקדמת בשם "חטוטרת: 
איך אוהב הגִבן את החיים ואיך נעשה לאוהב חיים", שראתה אור ביוני 1933, בגיליון הראשון 
של טורים. ברשימה נפרשׂ סיפורו של הלך גיבן הנודד ברחובות עיר בשעת לילה מאוחרת 

ומשאו הכבד, החטוטרת, על גבו:

ייה — את הכל הצמיחה לו המענית הזאת.  סבל ושמחה, קטנוּת וגודל־רוח, זכרונות וצִפִּ
גם גופו אשר היה מקודם יפה וזקוף ועני, נבט פה בשדה. נבט והפריח מבין כתפיו את 

תרמיל החיים, את חטוטרת שימורי העבר. 
כבדה היתה עליו החטוטרת. כבדה ואטומת מכאוב. פעם נפערה כפצע שותת־מוגלה, 
ופעם — כפרח מפתח עלי־כותרת, כבובת־תולעת מבקיעה כנפי פרפר. אחרי אלה היתה 
שבה ונסגרת, והיא כבדה יותר ואטומת עושר ומכאוב יותר. כל מגע רך וכל פגיעה 
מלוטשת היו מוסיפים נטל־מטמון על אוצרותיה, ואם עבר יום ומאום לא נוסף לה, כי 
אז צעקה כעולל־פראים רעב, מצומד לגב אמו, ודחפה אותו לפשוט יד לנדבות. מקרבה 
היו זוחלים חלומות לילותיו היפים ביותר ואל תוכה יצק לבו את הטובות שבאהבותיו 

אלתרמן, מחברת מוסקבה־קישינב, לעיל הערה 12, שיר 38.   .14
בדיוני על ביטויי הטראומה בשירתו של אלתרמן אסתמך על מגוון רחב של תיאוריות שנוסחו   .15
מאז העשור האחרון של המאה התשע עשרה, אז הגיעו פייר ז'נה בצרפת וזיגמונד פרויד ויוזף 
ברויאר בוִינה למסקנות דומות להפליא בדבר מקורות הטראומה הנפשית ותוצאותיה. לסקירת 
הממצאים הבולטים והמונחים התיאורטיים בתחום ראו ג'ודית לואיס הרמן, טראומה והחלמה, 

מאנגלית: עתליה זילבר, עם עובד, תל־אביב 1994 )1992(, עמ' 24, 62-54.
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ושנאותיו. איש לא ידע, כי גיבן הוא, כי איש לא התרפק עדיין על גופו ושום יד סקרנית 
עוד לא לטפה אותו לכל ארכו.16 

רק בסיום הקטע המצוטט כאן מתברר כי איש אינו יודע שההלך נושא חטוטרת על גבו, ונראה 
שאין זו חטוטרת ממשית. החטוטרת היא הסוד הכמוס של ההלך, מקור של כאב, יופי וחלום 
בחייו; לענייננו חשוב שהיא גם מקום "שימורי העבר" שגופו הצמיח מ"תרמיל החיים". לעתים 
היא מופיעה כתולעת ולעתים כפרפר, לעתים כפצע פתוח או כתינוק צווח ולעתים כפרח. ההלך 
הוא אמן היוצר מצורו וסלעו, מזיכרונו השמור היטב, נוגע בחטוטרת, לעתים ברכוּת ולעתים 
ב"פגיעה מלוטשת", וכך מוסיף "נטל־מטמון על אוצרותיה". האופי הכפול של החטוטרת, 
גם אסונו של ההלך וגם מקור יצירתו, יש בו כדי להעיד על המקום המרכזי שמילא משא 
העבר בחייו וביצירתו של אלתרמן ועל המאמץ שהשקיע בליטוש ובסובלימציה של זיכרונות 
הילדות הקשים. התנסות בוסרית זו ביצירת פרוזה לירית חושפת, גם אם על דרך האלגוריה, 
חוויות מכוננות העומדות בבסיס אישיותו ויצירתו של המשורר. ראיית מקום הפצע כמקום 
נביטת הזרע מרמזת על האפשרות שזיכרונות עבר רודפניים, חוויות שפערו חלל בנפש, הם 

שאִפשרו את "פריחת הפרח" המגיח מתוך המורסה, מתוך הטראומה.
מראשית המחקר על אודותיה תוארה הטראומה כפצע שנפער בנפשו של הנפגע; כבר 
בחיבורו "מעבר לעקרון העונג" הציג פרויד משל פיוטי על הטראומה כ"פצע מְדבר".17 כאן, 
החטוטרת הנפערת "כפצע שותת־מוגלה" צועקת "כעולל־פראים רעב, מצומד לגב אמו" כאשר 
עובר יום שבו לא קיבלה ביטוי בחייו )"מאום לא נוסף לה"(, ואז היא גם דוחפת את ההלך 
"לפשוט יד לנדבות", דהיינו להבליט את נכותו הכמוסה, את הגבנון שלו. גם אִזכור "חלומות 
לילותיו היפים ביותר", הנובעים מן החטוטרת, חלומות על עבר שהיה ואיננו, מחזק אפשרות 

קריאה זו ברשימה המוקדמת.

נתן אלתרמן, "חטוטרת: איך אוהב הגבן את החיים ואיך נעשה לאוהב חיים", טורים, א:א, 23   .16
ביוני 1933, עמ' 15. הרשימה כונסה בכרך המאמרים והרשימות של כל כתבי אלתרמן, במעגל: 
מאמרים ורשימות, תרצ"ב–תשכ"ח, הקיבוץ המאוחד, תל־אביב 1971, עמ' 122-120. מירון 
הגדיר רשימה זו, לצד רשימות נוספות שפרסם אלתרמן באותן שנים, כ"פרוזה לירית" — סיפורת 
דלת עלילה המחזיקה עולם פיגורטיבי עשיר; וראו מירון, פרפר מן התולעת, לעיל הערה 5, עמ' 

.456
זיגמונד פרויד, "מעבר לעקרון העונג" ]1920[, מעבר לעקרון העונג ומסות אחרות, מגרמנית:   .17
חיים איזק, דביר, תל־אביב 1968, עמ' 110–101. על הטראומה כפצע כתבה בהרחבה קתי קרות' 
בפרשנותה לחיבור זה של פרויד, וראו קתי קרות', "חוויה ללא דורש: טראומה, נרטיב והיסטוריה" 
]1996[, מאנגלית: עודד וולקשטיין, רעידת אדם )קטלוג תערוכה(, מוזיאון על התפר, ירושלים 

2008, עמ' 139-136.
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אופיה הכפול של הדרך בכוכבים בחוץ

הדרך בכוכבים בחוץ היא תוצר של חוויותיו של ההלך ויחסו להתארכות נדודיו עד בלי די. 
פיגורת הדרך נושאת כאן תכונות מנוגדות זו לזו, והיא ממלאת פונקציות סותרות ביחסיה עם 
ההלך. מחד גיסא, בהתאם לתיאור המקובל של הנווד האלתרמני כבן דמותו של המשוטט העירוני 
או המינסטרל, הדרך מתוארת לא פעם כפיגורה מופלאה, מאגית ורבת־כוח המכשפת אותו; 
מאידך גיסא היא מאיימת בלא הרף על חייו, גוזלת את חירותו וכופה עליו עקירה נצחית מן 
הבית. השיר "מזכרת לדרכים", הנקרא על פי רוב כשיר אהבה לדרכים, הוא אולי השיר המזוהה 
ביותר עם הרעיון לפיו ההימצאות בדרך משחררת את ההלך מכל מגבלה ומאפשרת לו לגלות 
לָה וָעֹפֶר", העשויה להיתפס  אַיָּ יכֶם כְּ ירו חוּ אֶת שִׁ לְּ מחדש עולם נושן.18 השיר נפתח בקריאה "שַׁ
כפנייה של הדובר אל המשוררים. דימוי השירים לחיות קלות רגליים מעיד על אופטימיות 
רבה באשר ליכולתם לנוע במהירות ולהגיע ליעדם. אלא שהבחירה בנקבת האייל ובצאצאהּ 
הרך בשנים, ולא, כצפוי, באייל או בצבי קלי הרגליים, אומרת דרשני. ואכן, כבר בשורה הבאה 
ק מְנַהֲמוֹת /  ק הַרְחו יבוּ — / עוֹד הַרְחו טמון רמז מאיים באשר לגורלן של הפיגורות הללו: "הַקְשִׁ
ה דְרָכִים". נהמת הדרכים מרפררת לחיות טרף האורבות בדרכים ומסכנות את האיילה  הַרְבּו
והעופר )בוודאי בהיעדר הזכר, האייל(. בניגוד חד לרעיון המקובל, לפיו היציאה לדרך מביאה 
להתעוררות המוזות, כאן הדרכים מאוּיכות כמאיימות בנהמתן על ציפור נפשם של המשוררים 
ומוצגות כחיות המשחרות לטרף. בשורות הבאות נזנחים השירים והדרכים עצמן נעשות לנושא 
מִנְהֲרוֹת  השיר ולדמויות הפועלות בו. בהמשך הבית הראשון מוצגות הדרכים אשר "חָתְרוּ בְּ
ר" ונסעו "אֶל הֶעָרִים וְהַיְרִידִים". תיאור  או פָרִים לַבְּ ר", גלשו "עִם הַכְּ קַיִץ הַסּוֹעו הָאֹפֶק", חצו "בַּ
רִיקָה",  מֶשׁ וּשְׁ י מִרְעֶה וָשֶׁ רו מואנש זה של מסע הדרכים מעלה באוב עולם כפרי נאיבי של "כָּ
שבו הדרכים עוברות ואליו הן משויכות. בבית השני מתווסף אינוונטר של סוגי דרכים, לרבות 
קָעוֹת וָגֶבַע". כל אלה תורמים להיווצרות הרושם שהשיר הוא אכן שיר  י בְּ רְכו דֶה, דַּ י שָׂ רְכו "דַּ
אהבה לדרכים והתנועה בדרך היא מסע מופלא, חוצה מרחב וזמן, שבמהלכו נחשפים מראות 

עולם מגוונים לעיני ההלך המסוחרר. 
עם זאת, כמו בשיר "עוד חוזר הניגון", הפותח את הספר, גם כאן ההלך אינו יוזם כל 
פעולה. אופיו הפסיבי מומחש ביתר שאת בהצהרתו כי ביחסיו עם הדרכים "אֶל מֶרְחָבָן / 
שׁוּקָה!". מתמונת ההובלה בחבל עולה כי ההליכה בדרך  חֶבֶל הוֹבִילַתְנִי הַתְּ בָן / בְּ ר וְהַלָּ ּ הַשָׁ
נכפתה על הדובר, אולם מאחר שתשוקתו היא שהובילה אותו למרחבי הדרך, מתחזק הרושם 
שאין זו אלא תלונת שווא של הלך המאוהב בדרכים. ואכן, הבית האחרון של השיר נפתח 
מוֹ  רָכִים, בְּ י. / אֲנִי אֶתְכֶן, דְּ אַבְתִּ ינַי שָׁ מוֹ עו רָכִים, בְּ בפניית הדובר־ההלך לדרכים: "אֲנִי אֶתְכֶן, דְּ

אלתרמן, כוכבים בחוץ, לעיל הערה 1, עמ' 26-25. לאור הוא האחרון בשורה ארוכה של חוקרים   .18
שקראו את שירתו של אלתרמן כ"שיר הלל למרחבים הפתוחים, האין־סופיים, שבהם משוטט 
המשורר־ההלך כבתוך שלו"; לדבריו, כאן "נהפכים ההלך, הדרך והארוס למהות אחת, המסמלת 
יותר מכול את פולחן החיים, הנופים והיופי שהם מאבני היסוד של כוכבים בחוץ" )לאור, אלתרמן: 

ביוגרפיה, לעיל הערה 3, עמ' 185-184(.
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י". ההלך אינו מתאר את עצמו כמי שהלך בדרך במו רגליו אלא כמי ששאב אותה  י אָהַבְתִּ חַיַּ
בעיניו. בדומה למצבו של ההלך ב"עוד חוזר הניגון", גם כאן נראה כי ההלך מובל או אפילו 
מוֹ  נגרר קדימה; לא הוא חולף על פני המראות אלא המראות הם שחולפים על פניו. הביטוי "בְּ
י" רומז לכך שחייו כבר הושלמו, ומכאן שדבריו הם מילות סיכום ופרידה מן הדרך ומן  חַיַּ
יכֶן  רְנו העולם. לאור זאת ניתן להבין גם את תיאור הדרכים בשורות המסיימות את השיר: "צִפָּ
שׁ". שריטת האש של ציפורני הדרכים  א וְהַגּוֹעו אֹפֶק הַקּוֹרו שׁ / בָּ קֶת או שׂוֹרְטוֹת, שׂוֹרְטוֹת צַלֶּ
מתקשרת לאפיון הדרכים בתחילת השיר כחיות טרף ומגבירה את האפקט המאיים בחתימתו. 
השיר מעלה אפוא קושי: כיצד ניתן להכריע בין מגמות שונות כל כך באפיון נושא השיר, 

הדרכים, ובהבנת יחסו של ההלך אליהן?
אופיה הכפול של הדרך ואופיָם המוכפל של יחסיה עם ההלך הם תולדה של שני 
מנגנונים הייחודיים לשירת אלתרמן, "הפלאה" ו"היפוך אפקטים" — המונח שפרויד הסביר 
באמצעותו כיצד עשויים רגשות, עמדות ורעיונות לקבל ביטוי מהופך בחלומות ובזיכרונות 
ילדות.19 לפי פרויד, ההיפוך הוא מנגנון הגנה משני המאפשר ל"אני" להסתיר את הדחפים ואת 
המשאלות האמתיות שלו באמצעות התנהגות הפוכה לדרישות הדחפים. ההפלאה משמשת 
בשירת אלתרמן להסתרת מאפייניה המאיימים של הדרך, היפוך האפקטים מאפשר לראות את 
המפחיד ככביר וכמדהים; כך, המדהים והמקסים נושא בחובו אפריורית את המאיים והנורא. 
המרת המאיים במפליא מסייעת בהסטת אופיו הפסיבי של ההלך ואופיה הכפוי של ההליכה 

בדרך לשולי השיר. 
ההפלאה והיפוך האפקטים מתקיימים בשירים במידה רבה בשל נטייתו של אלתרמן 
לכלליות בתיאור הסיטואציות והאובייקטים בעולם המיוצג. במאמר על השינויים שהכניס 
המשורר בשלושה משיריו שראו אור במהלך שנות השלושים בעת שנאספו בכוכבים בחוץ — 
"האם השלישית", "זווית של פרוור" ו"חיוך ראשון" — טענה רות קרטון־בלום כי בכל שלושת 
השירים הוחלף התיאור הקונקרטי בתיאור מכליל ומופשט:20 ראשית, אלתרמן השמיט מן 
השירים את כל שמות המקומות הפרטיים וסממני הייחוד הלוקאליים והציג את זירת ההתרחשות 
כ"טריטוריה דמיונית, שהיא נטולת גבולות לוקאליים או גיאוגרפיים"; שנית, "מזרימה בזמן 
עובר השיר אל הקפאתו של הרגע", וכך "השירים נעים עתה במרחב הנצח יותר מאשר במרחב 
הזמן הממשי".21 שני אלה מקנים לכל אובייקט ופיגורה בכל אחד משלושת השירים ממדים 
מיתולוגיים; טווח הייצוג של כל פרט מתרחב ככל האפשר והוא משמש כעת כמשל פיוטי 
אוניברסלי. רוחב היריעה המושגי הוא שמאפשר להטמיע את האיוֹם בעצום ובמופלא. מנגנוני 

רעיון זה מרכזי בפרשנותו של פרויד לחלומות ולזיכרונות של "איש הזאבים" ובהסבריו ל"תשוקות   .19
ההומוסקסואליות" של מטופל זה, וראו זיגמונד פרויד, איש הזאבים: מתולדותיה של נוירוזת 

ילדות ]1918[, מגרמנית: ערן רולניק, ספרים, צפת 1999, בייחוד עמ' 53-52, 139-131. 
רות קרטון־בלום, "חיוך ראשון ושני )תמורות בפואטיקה האלתרמנית(", מחברות אלתרמן, א,   .20
לעיל הערה 2, עמ' 229-203. לחיזוק נוסף לטענותיה של קרטון־בלום ראו רויאל נץ, "על הקריאה 
באלתרמן )כלומר על פסטרנק(", בתוך רויאל נץ ומאיה ערד, מקום הטעם, מסות על ספרות 

ישראלית: בין צליל להיסטוריה, אחוזת בית, תל־אביב 2008, עמ' 50.
קרטון־בלום, שם, עמ' 228-227.  .21
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ההפלאה וההיפוך מסייעים אפוא לאלתרמן להסוות את תחושותיו ומועקותיו האישיות במסגרת 
גדולה, רחבה וכללית מהן.22 מעשה המחיקה החלקי, הניסיון להסתיר את הפרטי מאחורי 

הכללי, הוא שעומד בבסיסו של הטקסט הכפול. 
על התפתחותן של פיגורות הדרך וההלך בשירת אלתרמן ועל התעצבותו של האופי 
הכפול של היחסים ביניהן ניתן לעמוד באמצעות קריאה בשירים שכתב אלתרמן בנערותו ומיד 
אחריה, בשנות השלושים. כך תיחשפנה עמדותיו של המשורר המתבגר בשאלת ההימצאות 
בדרך ותתברר התפתחותם של מנגנון ההפלאה ומנגנון היפוך האפקטים. ואכן, הלך שונה לגמרי 
מזה המוצג בכוכבים בחוץ, נווד הנמצא בדרך בעל כורחו ונאבק במסעו בכוחות איתנים, מוצג 
בשיר "ההלך", שנכתב בחורף של שנת 1925, כמה חודשים לפני עלייתו של אלתרמן לארץ:23 

יָדוֹ, ד עִם מַקְלוֹ בְּ לֶךְ נוֹדו הו
יְעָרִים. דוֹת, בִּ שָׂ ר בְּ עוֹבו

לְנָה סְבִיבוֹ, חוֹלו סְעָרוֹת אֲיֻמּוֹת תְּ
יִלְעֲגוּ לוֹ רוּחוֹת אַכְזָרִים.

פוֹר, ל כְּ דֶרֶךְ שֶׁ יגוּ בְּ וְחוֹמוֹת לוֹ יַצִּ
ל עָב, לֶג, שֶׁ ל שֶׁ ם, שֶׁ שֶׁ ל גֶֶּ שֶׁ

אוּ, ינָיו יְסָמְְ יאוּ, עו ם יַקְפִּ רַגְלָיו הו
י סְמַרְטוּטָיו. גְדו יַרְטִיבוּ בִּ

ב, יַעֲבֹר יץ לו אַךְ הוּא זְקוּף קוֹמָה וְאַמִּ
יהֶם לוֹ נָתִיב. ינו וְיַבְקִיעַ בּו

רוֹר הָרְחוֹקָה, הַיְחִידָה, מֶשׁ הַדְּ י שֶׁ אֱלו
יו. אֶל כּוֹכַב הָאוֹרָה וְהַזִּ

ז לֶךְ הַלָּ רְאֶה אֶת הַהו וְהָיָה אִם תִּ
ם. ק אֶת רוּחוֹ וְנַחו נָא חַזּו

דָה י רְחוֹקָה הִיא דַרְכּוֹ, חֲשׁוּכָה וּכְבו כִּ
ם. עַר עוֹד עַז וְזוֹעו וְהַסַּ

דָה", מכשול שעל ההלך להתגבר עליו, ולא מקום שהשהייה בו  הדרך "רְחוֹקָה", "חֲשׁוּכָה וּכְבו
נעימה או משחררת. הסערות לועגות לו, מקיפות אותו וניצבות מולו כחומות, רגליו קפואות 
ובגדיו המסמורטטים רטובים. עם זאת, שלא כמו בשירים "לפני דנייסטר" ו"פליטים", בשיר 

וראו גם מירון, פרפר מן התולעת, לעיל הערה 5, עמ' 160.  .22
נתן אלתרמן, מחברת תל־אביב )מחברת שירי ילדות, 1927-1925(, ארכיון אלתרמן, מרכז קיפ,   .23

עמ' 21. 
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ב", להבקיע לו נתיב  יץ לו זה מבטא הדובר אמונה בכוחו של אותו הלך בודד, "זְקוּף קוֹמָה וְאַמִּ
יו". אף על פי שרוב הפעולות בשיר  רוֹר הָרְחוֹקָה, הַיְחִידָה, / אֶל כּוֹכַב הָאוֹרָה וְהַזִּ מֶשׁ הַדְּ י שֶׁ "אֱלו
מיוחסות לאיתני הטבע, דמות ההלך הנועזת והגברית שעיצב אלתרמן בן החמש עשרה אוזרת 

כוחות ונאבקת בהם. 
אולם מקריאת מחברות שיריו של אלתרמן משנות ילדותו ונעוריו מתגלה כי לא תמיד 
הוא האמין ביכולתו של גיבורו הנווד לפרוץ אל מעבר לתוואי הדרך ולהגיע אל המנוחה ואל 
הנחלה. גורל שונה לגמרי מצפה להלך בבלדה על בת מלך, שנכתבה בתקופה שבה נכתב השיר 
"ההלך".24 שלא כמו בדגם המוכר של מעשיות בת מלך של רבי נחמן מברסלב, כאן מוחלף 
סיפור מסע ההרפתקאות של המשנה־למלך בסיפורה ובנקודת מבטה של בת המלך המצפה 
לבואו, יושבת ליד החלון ומדמיינת כיצד ייראה כשיגיע, מה יאמר לה ומה תשיב לו. בחלוף 
ה /  ת / אִם לֹא מוּנָח הוּא זֶה עַתָּ שעות רבות גוברת חרדתה והיא תוהה: "אִם חַי הוּא עוֹד אוֹ מו
וַי חָדָשׁ /  ב / וּלִלְבָבָהּ רַק דְּ א וָשָׁ מֶשׁ בָּ ט". בינתיים "חוֹלְפִים, עוֹבְרִים יָמִים / הַשֶּׁ ר לוֹהו ב מִדְבָּ לו בְּ
ב חָדָשׁ נוֹסַף". לבסוף קובע הדובר כי נגזר עליה להמתין לעד מבלי לגלות אי פעם מה  או רַק כְּ
ים" )צורה מוקטנת של עבים( יודעים — שהלהבה הדולקת בארמונה תִכבה  ים־קַלִּ יבִִ שרק "עֲבִִ
משום שהמשנה־למלך לא בא "וְלֹא יָבֹא לָעַד". השימוש במשל החסידי הידוע על בת מלך 
המשולה לשכינה המצפה לבוא המשיח ולגאולה, הוא אפוא חתרני — באמצעותו מקונן המשורר 
על חוסר התוחלת שבציפייה לגאולה — וכך גם מיקוד עלילת השיר בגיבורה המצפה לבואו 
של ההלך, במקום בעלילות הגיבור הנודד. כך החליף אלתרמן הצעיר את סיפור הרפתקאותיו 
של הנווד האקטיבי בסיפור על בת מלך פסיבית שאין בידה לעשות דבר כדי לקדם את בוא 
הישועה. העמדה הנשית, המזוהה על ידי אלתרמן כפסיבית, היא העמדה שעִמה בחר להזדהות 
בשיר, וכמו ב"עוד חוזר הניגון", גם כאן ניתן לראות בפיגורה הנשית ייצוג של הבית המיותם 
שהשאיר ההלך מאחור, בית הממתין לשיבתו של מי שיצא לדרך. בחתימת הבלדה נמסר 
לקוראים כי המשנה־למלך לעולם לא יגיע; באמירה קודרת זו על אודות מצבו הקיומי של 

האדם, שיישאר לעולם בדרך, עקור מביתו ומצפה לשווא לגאולה, נחתמת הבלדה.
שני שירי המסע הללו נכתבו זמן קצר לאחר תום תקופת ההגירה והנדודים של אלתרמן 
הצעיר. מסתבר כי המאבק בין תקווה לייאוש, המשתקף בהוויית הדרך, וכמוהו הציפייה למצוא 
מחדש בית ומזור לתחושת התלישות, לא היו זרים לאלתרמן בשנות התבגרותו. לאחר חציית 
הדנייסטר התגוררה משפחת אלתרמן כשש שנים בקישינב,25 ובאביב 1925 הגיעה לארץ־ישראל. 

דת בת מלך" — הראשון מסיפורי המעשיות  שם, עמ' 43-41. סיפור העלילה של "מעשה באבו  .24
של רבי נחמן מברסלב, על בת מלך שנעלמה ועל משנה־למלך הנודד בעקבותיה ברחבי העולם 
כדי לגאול אותה משביה — עניינו אובדן, חיפוש וכיסופי גאולה. בסיפורי רבי נחמן מברסלב, 

ההימצאות בדרך היא תכלית מקודשת המאפשרת את הציפייה לגאולה.
שנות קישינב היו תקופה של יציבות ורווחה יחסית עבור משפחת אלתרמן. נתן הצטרף לגימנסיה   .25
העברית הדתית־לאומית ״מגן דוד״ בגיל תשע ולמד בה מן הכיתה השנייה ועד השישית. בגימנסיה 
זו, שנוהלה בידי איש אגודת ישראל רבי יהודה לייב צירלסון, ניתנה עדיפות למקצועות היהדות, 
ובין אלתרמן לבין המורה שהופקד על לימודי העברית, יחיאל מיכל קובלאנוב, נוצר קשר מיוחד, 
לאחר שהמורה זיהה את הכישרון הספרותי של תלמידו. עדות לקליטתו המוצלחת של המשורר 
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כבר באפריל 1925, לאחר חופשת הפסח, החל נתן הצעיר את לימודיו בתחכמוני, בית הספר 
היחיד בתל־אביב ששילב לימוד תורה ולימוד מדע עם חינוך ציוני,26 ובספטמבר 1926 החל 
ללמוד בגימנסיה העברית ״הרצליה״, במגמה הספרותית. לימים תיארו אותו חבריו לספסל 
הלימודים כנער ביישן ומתבודד עם נטייה קלה לגמגום, שלא התבלט משום בחינה. הילד 
שנהג לפרסם את שיריו בעיתוני כיתתו בקישינב, ואף לקרוא אותם בפני חבריו, התבלט הרבה 
יותר מן הנער התל־אביבי המופנם שלא גילה לאיש כי הוא כותב שירים. אין ספק כי רוחה 
של גימנסיה ״הרצליה״ הייתה שונה מזו של הגימנסיה הדתית־לאומית ״מגן דוד״ בקישינב, 
שנוהלה בידי איש אגודת ישראל. ניתן לשער שהאתוס החלוצי ששרר ביישוב היהודי בתקופת 
המנדט, ורווח, כמובן, גם במוסד כגימנסיה ״הרצליה״, דרש מידה לא מבוטלת של הסתגלות 
מצד נער שניחן בנטיות אמנותיות. ואמנם, השירים שכתב אלתרמן בחודשים שלאחר הגעתו 
ארצה מעידים על קשיי קליטה ועל געגועים לעולם שעזב. בשיר שכותרתו "מוקדש לחברי 
ם. /  בֶר יָם / אֲבָל אֲנִי רָאֹה אֶרְאו עו ם נִמְצָאִים מו בקישינוב" כתב אלתרמן על חבריו לכיתה: "הו
ם". בשירים אחרים הוא תיאר חלומות שבהם  יל יָבוֹאוּ הו יל וָלו ל לו לַי / כָּ כָה או נַף חֲלוֹם כָּ עַל כְּ
ם יָבוֹאוּ אוֹ לֹא?", ובשיר אחר  הוא פוגש את חבריו מקישינב; באחד מן השירים שואל הנער "הו
חוּר  ינָם".27 בשיר "היה", שנכתב בסתיו 1925, מסופר על "בָּ ה או מָּ אוּ וְהו ה לֹא בָּ מָּ הוא עונה "וְהו
ל, אך עם הגיעו ארצה  ל־אָבִיב",28 חלוץ הנוטש את משפחתו כדי להיות לפועו תו אֶחָד" ש"הָיָה בְּ
לֹּא  ם שֶׁ לָּ ינוֹת כֻּ הוא מתבודד, מנוכר להווי החלוצי ומתבדל מן הכלל: "אַךְ הוּא הָיָה אֶחָד / בּו
חור שני לבבות "רָבִים  ר / 'הוֹרָה' לֹא רָקַד". הדובר מסביר את הסיבה להיותו "אחד": לבָּ שׁוֹרו
נִים", לב אחד קורא לו להישאר בארץ־ישראל והשני מפציר בו לחזור אל הגולה. אותו  וְנִרְגָּ
מוּת  ת / תָּ לֹא עו בּוֹל בְּ ן תִּ י כו קְרִיב פֹּה לְעוֹלָה. / וְאַחֲרו מָתְךָ / תַּ לב מתרה בו: "אֶת חֶלְקְךָ וְנִשְׁ
לָה". בהמשך מתוארת האש שאחזה בלבו של הגיבור בשל הדילמה הקשה, ולבסוף,  אֲפו בַּ
שׁ, / וּמַיִם  זְרוֹעוֹת יָם גּוֹעו ה קָרָה / בִּ חוּר ]...[ // וְטֻלְטְלָה גְוִיָּ לָיו אֶת הַבָּ ם / או ל הַיָּ יל אֶחָד קִבּו לו "בְּ
שׁ ]...[". בכיבוי אש הגעגועים הבוערת בו מבטל גיבור השיר  הּ אֶת הָאו בּוּ בָּ מְלוּחִים קָרִים / כִּ
את הכפילות שבלבו, כמתבקש מן האתוס הציוני, אך בניגוד לציווי לשלילת הגלות ולמחיקת 
הזהות הקודמת, הגיבור בוחר בביטול שתי הזהויות גם יחד: לא לידה מחדש אלא התאבדות. 
וגם כאן, כמו בשירי הילדות המוקדמים של אלתרמן, נושאי הפעולות ומניעי העלילה אינם 
הגיבור, הנותר פסיבי, אלא הלב והים. דמותו של הגיבור מזכירה במידה רבה את זו של אלתרמן 
הצעיר עצמו, כפי שתיארוהו חבריו לכיתה בגימנסיה ״הרצליה״. נראה אפוא כי דווקא בתל־

לעתיד בקישינב ניתן לראות בכך ששם כתב אלתרמן כשמונים שירים, ויותר מתריסר מהם אף 
נדפסו בשני ירחונים שהוציאה כיתתו לאור משלהי 1923 ועד 1925. אלתרמן השתתף במלאכת 
העריכה של העיתונים הללו ומעורבותו בהם הייתה קבועה ובולטת, וראו לאור, אלתרמן: ביוגרפיה, 
לעיל הערה 3, עמ' 59-29. על תקופה זו בחיי אלתרמן כתב לראשונה דורמן, וראו נתן אלתרמן: 

פרקי ביוגרפיה, לעיל הערה 8, עמ' 56-35.
על עניין זה עמד לראשונה לאור, וראו אלתרמן: ביוגרפיה, שם, עמ' 56-55.  .26

אלתרמן, מחברת תל־אביב, לעיל הערה 23, עמ' 11, 14 ו־20 בהתאמה.   .27
שם, עמ' 17-16.   .28
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אביב נאלץ אלתרמן לזנוח את כמיהתו לבית, בדומה לבחור חצוי־הלב בשיר "היה" ובדומה 
לגיבורי השירים שיכתוב אלתרמן מכאן ואילך, שלא יזכו לשוב לביתם. 

קדרותה של הוויית הדרך והצגת ההלך כאדם נואש הכמהַ לבית אופייניות גם לשירים 
שכתב אלתרמן בראשית שנות השלושים. ביטוי לכך ניתן למצוא בשיר "ערב שכזה", שנכתב 
בקיץ 1930, עם חזרתו של אלתרמן לתל־אביב לחופשה מלימודיו בצרפת.29 הדובר בשיר זה 
הוא הלך "נושא עול" המשתרע על הקרקע למנוחה ולתפילה, ובתוך כך הוא פונה לאל ושואל 
ה  ל אֹמַר: — מַדּוּעַ? / לִי צֻוָּ ן / בַּ א נִתָּ מַיִם, / הִנְנִי עַל נָתִיב./ לִי מַשָּׂ שָּׁ א בַּ לפשר ייסוריו: "אַבָּ
ר, / לֶכֶת, לֶכֶת, לֶכֶת...".30 האופי הסיזיפי  כֶת / וַאֲבַק סַנְוו רֶךְ מְמֻשֶּׁ יד — לְאָן? / דֶּ ל אַגִּ לָנוּעַ / בַּ
של הנדודים בלא מטרה מודגש בשל החזרה המשולשת על המילה "לכת". אם בשירו המוקדם 
של אלתרמן מצפה בת המלך להלך שלעולם לא יגיע, בלי לדעת זאת, כאן ההלך כבר יודע 
כי גורלו נגזר וכי נדודיו יימשכו לעד.31 בהמשך השיר מתואר רגע נדיר של חסד: האל מופיע 
עֶצֶם נְדוּדִים... /  ךְ, / בְּ בדמותו של אב גדול ומניח את ידו על ראשו של ההלך, "וּלְפֶתַע, / כָּ
מַיִם /  שָּׁ א בַּ וִי אָטִיל — / אַבָּ ּ פָתַיִם, / אֶת גו חִיק שְׂ ישׁ עַל קָדְקֳדִי... / אָז אַשְׂ ךָ / אַרְגִּ פְּ מַעֲמַס כַּ
כָה...".32 אלא שגם בשעת רצון זו מטילה יד האל על ראש ההלך  לו פוֹ או ף אוֹתִי... / וּבְלַטְּ מְלַטּו
"מעמסה". ניתן לראות זיקה בין הדובר בשיר לבין גיבור הרשימה "חטוטרת": בשני הטקסטים 
הגיבור נושא משא שאין ביכולתו לפרוק מעליו, ובשני המקרים משא זה הועמס על כתפיו בעל 
כורחו.33 בהמשך השיר, עם דעיכת אדמומית השקיעה, נעלמת כפו המלטפת של האל האבהי 
תֶת ]...[ / אַדְמוּמִית עוֹמֶמֶת, /  תוֹ הַמְעֻוֶּ וִיָּ בְדָה מַעֲמָסָה / עַל גְּ וההלך חוזר למסעו כמת־מהלך: "כָּ
מֶשׁ נֶעְלֶמֶת".34 אם בשיר "היה" מכבה הגיבור את האש בלבבו, הבוער  ית כּוֹחֶלֶת. / שֶׁ לִּ כַלְכֻּ תְּ
בשל כפילותו, ומסיים את מסעו בהתאבדות, כאן עולה לראשונה האפשרות כי המסע הכפוי 

עתיד להימשך אל תוך הלילה ואף מעבר לחיי ההלך. הוא ימות ויוסיף ללכת. 
יחסו של ההלך לנדודיו, ההבנה כי הציפייה להגיע למחוז החפץ, למקום הביתי, איננה 
עתידה להתממש — כל אלה מוצאים ביטוי כבר בשירים מוקדמים אלה של אלתרמן. וכאמור, 
גם פיגורת הדרך של שירי כוכבים בחוץ מתעצבת כבר בשירתו המוקדמת של אלתרמן. בשיר 
"דרך", שראה אור ב־11 ביוני 1935 במדור "רגעים" בעיתון הארץ, מוצבת לראשונה פיגורה 

שיר זה שולב כעבור זמן־מה בשיר "ניחוח אישה", שראה אור בגזית, א:ט–י, תרצ"ב-תרצ"ג,   .29
עמ' 35-33; וראו נתן אלתרמן, מחברות אלתרמן, ב, אוניברסיטת תל־אביב והקיבוץ המאוחד, 

תל־אביב 1979, עמ' 85-72.
שם, עמ' 72.  .30

מירון זיהה קווי דמיון בין הדובר בשיר זה ובין קין והעיר כי מצבו של ההלך קשה משל קין משום   .31
שחטאו אינו מחוור לו כלל; וראו מירון, פרפר מן התולעת, לעיל הערה 5, עמ' 134-133. כפי 

שאראה בהמשך, זיקתו של ההלך האלתרמני לקין מרכזית גם בכוכבים בחוץ. 
אלתרמן, מחברות אלתרמן, ב, לעיל הערה 29, עמ' 73-72.  .32

הרשימה "חטוטרת" ראתה אור פחות משנה לאחר פרסום השיר "ניחוח אישה", שבו, כאמור,   .33
שולב שיר זה בסתיו 1932. 

אלתרמן, מחברות אלתרמן, ב, לעיל הערה 29, עמ' 73.  .34
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זו במרכז השיר.35 השיר נפתח בתיאור מואנש של העולם הכפרי לעת ערב: שדות ארוכים 
תַח  אוֹרוֹ וּזְהָבוֹ" וירח דופק על "פֶּ ן מו פושטים את רגליהם, ועם שקיעת השמש העולם "נִתְרוֹקו
יִל". אולם האווירה הפסטורלית והנינוחה בבית הראשון מתפוגגת בשני הבתים הבאים,  הַלַּ

עם הופעת פיגורת הדרך: 

הֶחֱוִיר הָאֲוִיר.
ימָה נֶעֱצֶרֶת נְשִׁ בִּ

א, מו ארָהּ הַצָּ רֶךְ מָתְחָה צַוָּ הַדֶּ
רֶת מוֹ עֲלוּקָה אַכְזָרִית וְעִוֶּ כְּ

ד. מו צָּ לָיו תִּ או אֶל אֹפֶק סוֹפִי שֶׁ

יעַ. ה הִיא תַגִּ הִנּו
א ה רֶגַע בָּ הִנּו

ץ — — — מוֹ הַפּוֹרו א מִדָּ וְהִיא תִתְמַלוּ
הּ בָּ אוֹטוֹ חָלַף לְכָל אֹרֶ גַּ

ץ.36  י קו רַעַד צְמַרְמֹרֶת אַחֲרוֹן לִפְנו כְּ

מוֹ  הדרך נצמדת לאופק, מבקשת להתארך, להתמשך בזמן. דימויה לעלוקה המתמלאת "מִדָּ
ץ" מעידים על כך שהשהייה בדרך מכלה  י קו ץ" של הרגע ורעד הצמרמורת האחרון "לִפְנו הַפּוֹרו
את חיי האדם. כך נקשרת כאן ההימצאות בדרך לבוא המוות — קישור שזיהינו, כזכור, גם 
בשיר "ערב שכזה", שנכתב כחמש שנים קודם לכן. יתר על כן, את האקטיביות המיוחסת 
לדרך בשיר זה, את עוצמתה האלימה ואת היצמדותה לאופק, זיהינו כאמור כבר בחתימת 
השיר "מזכרת לדרכים", שראה אור שנים אחדות לאחר מכן, בקובץ כוכבים בחוץ, וגם בו 
היצמדות הדרך לאופק מעידה על מותו של ההלך בעודו בדרך. בכל השירים הללו משולה 
היציאה לדרך לגירוש מגן עדן. ההלך הוא אדם שנעקר מביתו, וחוויה זו משנה את מצבו מן 

היסוד ומבשרת את קִצו.37 

חוקרים רבים נוהגים להפריד בין שירי העיתון של אלתרמן לשאר אפיקי יצירתו. הפרדה זו נראית   .35
לי מלאכותית, ואין די בה כדי לאפיין פיגורות מרכזיות ביצירת אלתרמן; ברור כי עולמו הרגשי 

ומחשבתו של המשורר משוקעים בשירי העיתון כמו בכל יצירה אחרת שכתב.
אלתרמן, רגעים, א, הקיבוץ המאוחד, תל־אביב 1974, עמ' 151.  .36

על המורבידיות של הוויית הדרך בשירי כוכבים בחוץ כתב ברוך קורצווייל במאמר יוצא דופן   .37
בקורפוס המחקרי על אודות יצירת אלתרמן, שבו טען כי את הדה־הומניזציה והרדוקציה של 
האנושי בשירי ספר הביכורים של המשורר יש לראות כביטוי נוסף להצגת מצבו של האדם 
בספרות המודרניסטית; וראו ברוך קורצווייל, "ה־’Condition Humaine‘ בשירה הפרסונלית 
לנתן אלתרמן", בתוך אורה באומגרטן )עורכת(, נתן אלתרמן: מבחר מאמרי ביקורת על שירתו, 
עם עובד, תל־אביב 1971, עמ' 145-102; על התמה המודרניסטית ראו שם, עמ' 124. טענה זו 
של קורצווייל עולה בקנה אחד עם המסקנות שהצגתי עד כה. כך, למשל, את השהייה של ההלך 
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ההלך בשירת אלתרמן כיהודי הנודד

בקריאה המוצעת כאן בשירי כוכבים בחוץ מצטיירת הדרך כפיגורה דכאנית ונחשקת, קטלנית 
רה, וההלך — כנווד פסיבי שנעקר מבית שלא  ומופלאה בעת ובעונה אחת, הנדודים מצטיירים כגזו
יוכל עוד לשוב אליו בחייו. בקריאה זו בשירת אלתרמן מתגלה זיקתה ליצירות מודרניסטיות 
המשקפות את האימה של המאה העשרים, אולם את כפילותה של הוויית הדרך בשירי כוכבים 
בחוץ ואת דמות ההלך יש להבין גם באמצעות זיקתה של שירה זו למודוסים ספרותיים עתיקים 
בהרבה, ובייחוד באמצעות דמותו של היהודי הנודד. על פי המסורת הנוצרית, בעת שנשא את 
הצלב על גבו ביקש ישוע להישען על קיר בית כדי להקל עליו את משאו, אולם בעל הבית, 
סנדלר יהודי, אסר עליו לעשות זאת. בתגובה גזר ישוע על הסנדלר נדודי־נצח, העתידים לבוא 
לקִצם רק עם ביאתו השנייה של ישוע ובוא הגאולה.38 בשלהי ימי־הביניים שימש סיפור זה 
כהסבר נוסף וכהצדקה למקומם הנחוּת של היהודים בעולם, לצד קהילת הרוב הנוצרית,39 אך 
ברומנטיקה נתפס היהודי הנודד כגיבור וכמושא חיקוי דווקא. בתקופה זו הוא הובן לא פעם 
כקורבן, כדמות שוליים וכמורד בסמכות, מי שפשעו זיכה אותו בידיעה המוחלטת שרק מנודה 
נצחי עשוי להחזיק בה. בנוסחים אלה של הסיפור היה היהודי הנודד לדמות אוניברסלית של 
אינדיבידואליסט אנטי־בורגני ואנטי־ממסדי, בדומה לדמויות המופת של הרומנטיקה — אדם, 
תרסיאס ופאוסט.40 מורשת רומנטית זו תרמה לעיצוב דמות המשוטט העירוני בשירתו של 

בדרך, עד יום המוות, ניתן לזהות עם עמידתו של בן הכפר מול הפתח שבו לא יעבור ב"לפני 
שער החוק". אצל אלתרמן, כמו אצל קפקא, עומד גיבור פסיבי על הסף וצופה לעבר מחוז חפצו, 

שהיה ויהיה בלתי נגיש עבורו. 
גרסאות מוקדמות של סיפור היהודי הנודד הופיעו לראשונה בלטינית בימי־הביניים התיכוניים.   .38
החל מן המאה השש עשרה התרבו הנוסחים ומרחב התפוצה שלהם גדל, והסיפור הופיע כמעט 
בכל לשון אירופית. על מקורותיו של הסיפור ועל ההתפתחויות שחלו בו בראשית העת החדשה 
 George K. Anderson, The Legend of the Wandering Jew, Brown University Press, ראו
 Providence 1965, pp. 11-53; Rafael Edelmann, “Ahasuerus, the Wandering Jew: Origin
 and Background”, in Galit Hasan-Rokem and Alan Dundes (eds.), The Wandering Jew:
 Essays in the Interpretation of a Christian Legend, Indiana University Press, Bloomington
pp. 1-10 ,(1968) 1986; גלית חזן־רוקם ופרדי רוקם, "צמתים ואינטרטקסטואליות באירופה של 
ראשית העת החדשה", בתוך מיכאל גלוזמן ואורלי לובין )עורכים(, אינטרטקסטואליות בספרות 
ובתרבות: ספר היובל לזיוה בן־פורת, המכון לפואטיקה וסמיוטיקה על שם פורטר, אוניברסיטת 

תל־אביב, הקיבוץ המאוחד, תל־אביב 2012, עמ' 88-75.
על פי קביעתו של אוגוסטינוס מהיפו, היהודים כופרים באל, ועליהם לשלם את מחיר רצח   .39
נכונותה של  הנוצרי על  קיומם הנחות כמיעוט בתוך העולם  האל; עליהם להעיד בעצם 
הדוקטרינה הנוצרית, להודות בטעותם ולחזור אל חיק הדת הנוצרית עם בוא הגאולה. הסיפור 
 על היהודי הנודד עלה בקנה אחד עם תפיסה קדומה זו של תפקיד היהודים בעולם; וראו 
 Rosemary Radford Ruether, “The Adversus Judaeos Tradition in the Church Fathers: The
 Exegesis of Christian Anti-Judaism”, in Jeremy Cohen (ed.), Essential Papers on Judaism

and Christianity in Conflict, New York University Press, New York 1991, pp. 174-189
על מאפייני היהודי הנודד ברומנטיקה ראו אנדרסון, The Legend of the Wandering Jew, לעיל   .40



שי עבדי   77

בודלר. ככלל, בספרות המודרניסטית מילאה דמותו של היהודי הנודד בגרסתה הרומנטית 
תפקיד חשוב. בתקופה שסופרים רבים גלו מארצותיהם ונאלצו לכתוב מחוץ לגבולות המולדת, 
או בחרו בכך כחלק ממהלך אנטי־לאומי משחרר, סומנה דמותו של היהודי הנודד כמודל 
לחיקוי. אולם, כפי שהראה מיכאל גלוזמן, בשעה שג'ויס, פאונד, אליוט, המינגווי ואחרים 
ראו על פי רוב בדמותו של היהודי הגולה מארצו סמל של המודרניזם והגדירו את יצירתם 
כ"יהודית", במובן מסוים, בספרות העברית נתפס היהודי הנודד כפיגורה של היהודי ה"ישן" 
וכסמל למטען היסטורי שיש למחוק ולהעלים, במסגרת פרויקט שלילת הגלות.41 בהצבת 
דמות ההלך במרכז כוכבים בחוץ יִיבא אפוא אלתרמן תמה מודרניסטית לספרות העברית, 
ובד בבד החיה את דמות הנווד המקולל, העקור מבית, המופיע בגרסאות הטרום־רומנטיות 
של סיפור היהודי הנודד: כמו היהודי הנודד, גם ההלך האלתרמני הוא אדם שנעקר מביתו, 

נווד שמסעו מתארך עד אין קץ.
דוגמא לשימוש שעשה אלתרמן במאגר האסוציאציות שדמות היהודי הנודד אוצרת 
בחוּבה ניתן למצוא בשיר "אגרת", החותם את החטיבה הראשונה של כוכבים בחוץ.42 בשיר 
זה פונה ההלך־הדובר במישרין אל האל ומתוודה על חטאו, חטא הכפילות. כבר בפתיחה 
מֶשׁ  ּ פִתְאֹמַיִם" — שורה הנחרזת עם זיכרון מראה "הַשֶׁ קוּחוֹת כְּ מצהיר הדובר כי עיניו "הַיּוֹם פְּ
יִם". כשם שהשתקפות השמש על המים יוצרת הכפלה, כך גם שתי עיני הדובר נפקחות  עַל הַמַּ
ברגע הפנייה לאל בפתאומיות מוכפלת )כ"פִתְאֹמַיִם"(. בהמשך מספר הדובר כי נולד "תמים", 
דהיינו שלם או נאיבי, בפני האל, כ"תאוֹמִים". בכך הוא מציג את הסתירה העזה שבין האחדותי 
למוכפל, בין השלם למחולק, זה שעבר דיסוציאציה; סתירה העומדת, לדבריו, בבסיס זהותו.
שלושה  בעזרת  ההלך־הדובר  של  כפילותו  מתבארת  השלישי  ובבית  השני  בבית 
דת יצחק, סיפור רצח הבל בידי קין וסיפור מכירת יוסף  אינטרטקסטים מקראיים: סיפור עקו
לישמעאלים בידי אחיו. המשותף לשלושת הסיפורים הללו הוא מוטיב האלימות בתוך 
המשפחה, המדגיש ביתר שאת את הסכסוך הפנימי של הדובר החצוי.43 זיוה שמיר טוענת כי 

 ,Hyam Maccoby, “The Wandering Jew as Sacred Executioner” ;211-181 'הערה 38, עמ
בתוך חזן־רוקם ודאנדס, The Wandering Jew, לעיל הערה 38, עמ' 254-255.

גלוזמן הצביע על כך שהניגוד הבינארי בית-גלות התהפך במודרניזם העברי: המקום שעזבו   .41
היוצרים הציונים באירופה תואר כגלות, והמקום שאליו עקרו, פלשתינה, תואר כמולדת; וראו 
 Michael Gluzman, The Politics of Canonicity: Lines of Resistance in Modernist Hebrew

Poetry, Stanford University Press, Stanford 2003, ch. 2, esp. pp. 36-40
אלתרמן, כוכבים בחוץ, לעיל הערה 1, עמ' 66-64.  .42

סיפורו של קין, איש האדמה שסומן וגורש מאדמתו ונגזר עליו לנוע ולנוד, הוא המקור לרבים   .43
צְתָה אֶת  ר פָּ ה מִן הָאֲדָמָה אֲשֶׁ ה אָרוּר אָתָּ מן המוטיבים ששימשו את סיפור היהודי הנודד: "וְעַתָּ
הְיֶה בָאָרֶץ"  חָהּ לָךְ נָע וָנָד תִּ ת כֹּ ף תוּ י תַעֲבֹד אֶת הָאֲדָמָה לֹא תסֹו דֶךָ. כִּ י אָחִיךָ מִיָּ מו יהָ לָקַחַת אֶת דְּ פִּ
)בראשית ד, יא-יב(. על מרכזיותם של סיפורי האחים בהיסטוריה של הפולמוס היהודי–נוצרי 
 “The Adversus Judaeos Tradition in the ,ועל הפרשנות שנתנו להם אבות הכנסייה ראו רות'ר
”Church Fathers, לעיל הערה 39, עמ' 179–181. על הקשר שבין דמותו של קין לבין היהודים 
 Ruth Mellinkoff, “Cain and the Jews”, Journal of Jewish ועל השלכותיו ההיסטוריות ראו

 Art, 6, Spertus College of Judaica Press, Chicago 1974, pp. 16-19
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הסצנה המקראית שברקע השיר "אגרת" מסבירה מדוע יצא ההלך לדרכו: אף על פי שהדרמה 
המוצגת בשיר היא פנימית, בעקבותיה מת איש השדה התמים שבדובר, והנווד המקולל נאלץ 
לצאת ל"דרך הגדולה".44 מתוך כך מתברר תפקידו של השיר בסיגור החטיבה הראשונה של 
כוכבים בחוץ: המונולוג של הדובר מסביר את סצנת הפתיחה של הספר, את חזרתו הבלתי 
נמנעת של הניגון ואת היציאה הכפויה לדרך כתוצאה של קונפליקט פנימי, של תודעה כפולה. 
ההלך המוצג בשיר זה הוא אפוא בד בבד נווד עקור מבית, ברוח הגרסאות המוקדמות של 
סיפור היהודי הנודד )והזיקה לדמותו של קין מדגישה זאת(, וגיבור ששחרר עצמו מכל מגבלה, 

בהתאם לפיגורת היהודי הנודד במודרניזם.
הקישור הישיר בשיר בין ההלך לבין קין, הנווד המקולל עלי־אדמות, מאפשר לנו להתקדם 
צעד נוסף ולשאול מדוע נגזר על ההלך גורל אכזר שכזה; מה פשעו? בדבריו המאזכרים את 
דֶה" ורומז בכך לרצח "התאום" שנזכר  ׂ שָּ מעשהו של קין הדובר מתוודה כי "יָדִי הָיְתָה בּוֹ בַּ
י יְחִידְךָ,  ת בִּ דת יצחק הוא מקונן בפני האל על כך ש"מו בפתיחת השיר. בדבריו המרפררים לעקו
", ונראה כי מחק את החלק התמים שבו, המאמין כי עולמו של האל טוב וחסדו  ר אָהַבְתָּ ן אֲשֶׁ הַבוּ
ךָ הַיּוֹם  י בְּ רב. אולם מהמשך השיר עולה כי הוא כמהַ לשוב ולחסות בצלו של האל: "נַפְשִׁ
ךָ —  לְתְּ נוּ יָדַי עַל דַּ חַר, / הִתְחַנְּ ין שַׁ ין לַיְלָה וּבו יךְ, בוּ חַת... / ]...[ / לוּ רַק רָאִיתָ או כַּ כֹּן נִשְׁ רוֹצָה לִשְׁ
לָשׁוּב!". דומה כי אלתרמן מציג כאן את תוצאותיה של האלימות שבפעולת המחיקה העצמית 
ואת תחושת הכפילות ורגש האשמה על מעשה הרצח של חלק מאישיותו של הדובר, שהוא 
שהוביל לעקירה הסופית מן הבית. הניסיון לאחות את הקרע שבבסיס זהותו, לשוב ולאחד 
את שני החלקים, נועד לכישלון. בבית השמיני של השיר, עם תיאור "שקיעת" הדרך, פונה 
ההלך ל"אדמתו" ומבקש ממנה לזכור את מגעו. סצנת הפרידה מן האדמה מסמנת את מותו 
הקרב של הדובר, ואכן, בבית העשירי והאחרון מתמוטטת נפשו תחת עץ כבד ומסירה מעליה 
רֶת, /  ר לְךָ הַיּוֹם אִגֶּ את תרמילהּ הדל, וההלך פונה בפעם האחרונה אל האל: "— — רָצִיתִי לְחַבּו
ט". סיום החטיבה הראשונה של שירי כוכבים בחוץ בהישברות  רָה הָעו בְּ מֶר נִשְׁ ב הַזֶּ אֲבָל אֶל לו
העט מעיד על תחושת חוסר האונים של האמן המתייצב אל מול האל וחווה שבר המדומה 
לאימפוטנציה. דומה שבשיר זה מעיד אלתרמן על מקור הטראומה המכוננת את יצירתו: 
ההיעקרות מן הבית היא עונשו של אדם חצוי המוחק חלק מזהותו, או, לפחות, מסתיר אותה, 

כדי להתקבל ב"מולדת" שהיגר אליה. 
כאמור, מתקופת הרומנטיקה ואילך משקף סיפורו של היהודי הנודד מורכבות גדולה; 
דמותו מכילה יסודות הסותרים זה את זה והוא נתפס לעתים כמופת של מורד ולעתים כדוגמא 
מייצגת לניוונו של היהודי חסר הבית. המורכבות והאמביוולנטיות הטמונות במודוס ספרותי 
זה הכשירו אותו לשמש כמתווך בין שירת אלתרמן לבין הקוראים בני התקופה: מחד גיסא, 
הדגם הרומנטי של דמות היהודי הנודד אִפשר לקוראים לראות בהלך האלתרמני מורד בסמכות 
ומהפכן או מגלה ארצות נועז, מופת של קוממיות יהודית, ובהתאם לכך הוא זוהה פעמים 
רבות עם הטרובדור, המינסטרל, והז'ונגלר — דמויות שמסען מבטא חירות מוחלטת; מאידך 
גיסא, גם לנוסחים הימי־ביניימיים של דמות היהודי הנודד — נווד עקור ומקולל, בן דמותו 

שמיר, רוצי נוצה, לעיל הערה 4, עמ' 127.  .44
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של קין — היה תפקיד חשוב בהתקבלות ספר הביכורים של אלתרמן, שהרי רבים מקוראיו בני 
הזמן היו "יהודים ישנים" שנעקרו מעולמם ונאלצו לוותר על זהותם הקודמת. לפיכך, בבסיס 
תחושת ההזדהות של רבים מן הקוראים הללו עם שירי כוכבים בחוץ עומדת, ברובד הגלוי, 
דמות כללית ואוניברסלית של הלך, הנסמכת על היהודי )הנודד( ה"חדש", אך בה בעת היא 
אוצרת בחוּבה ברובד הנסתר את מאפייני היהודי )הנודד( ה"ישן".45 בכפילות זו אפשר לראות 
פרפורמנס של הדיסוציאציה שחווה אלתרמן בעקבות העקירה הטראומטית בשנות ילדותו, 
ביטוי לתודעה הכפולה של אמן היוצר מתוך פצעו הנפער "כפרח מפתח עלי־כותרת, כבובת־

תולעת ]ה[מבקיעה כנפי פרפר". 

אימת האורבניות בשירי כוכבים בחוץ

בעת כתיבת שירי כוכבים בחוץ, בשנים 1938-1935, הלכו והתחזקו באירופה רוחות המלחמה. 
עדות להשקפתו של אלתרמן על המתרחש בעולם ניתן למצוא בשיר "המלחמה", שראה אור 

ב־1934 במדורו של אלתרמן בדבר, "סקיצות תל־אביביות": 

בָר הִיא אוֹתָנוּ חוֹנֶקֶת זֶה כְּ
אֲוִיר. לוּי בָּ סַעַר תָּ כְּ

ה דוֹלֶקֶת, מֶשׁ עוֹדֶנָּ ֶ הַשּׁ
חִיר. חִיר וּמַשְׁ הָאֹפֶק מַשְׁ

הָ! בְנוּ: הִנֶּ לְרֶגַע חָשַׁ
ת! עו ינוּ: — כָּ מִּ לְרֶגַע דִּ

רַת עֲנָנֶיהָ ה בְחַשְׁ הִנּו
י"ת". יבוֹ בּו הִבְרִיקָה "סָרַיֶּ

]...[

ינַיִם ין מְעִזּוֹת הָעו וְאו
יט לְאָחוֹר, לִפְנוֹת וּלְהַבִּ

ינְתַיִם ם בּו דַל שָׁ לִרְאוֹת מַה גָּ
חֹר.46 ּ עֲנַן הָאָסוֹן הַשָׁ

בייצוג הפליט היהודי שנקרע מביתו שימש ההלך האלתרמני עבור הקוראים בני הזמן גם כפיגורה   .45
של האַלביתי; וראו זיגמונד פרויד, האלביתי ]1919[, מגרמנית: רות גינזבורג, רסלינג, תל־אביב 

 .2012
נתן אלתרמן "המלחמה", דבר, סקיצות תל־אביביות, 20 באוקטובר 1934; המאמר כונס בתוך   .46

אלתרמן, רגעים, א, לעיל הערה 36, עמ' 48-47.
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רותו של אלתרמן להשלכותיה הרות האסון של הפורענות הצפויה, כחמש שנים בטרם  עו
החלה, באה לידי ביטוי בשיר בתיאור המלחמה שבפתח במונחיה של מלחמת העולם הקודמת, 
י"ת". ניתן להניח שאלתרמן חרד בשנים אלה מפני פרץ  יבוֹ בּו הנרמזת באִזכור החשש מ"סָרַיֶּ
אלימות נוסף, וחרדתו באה לידי ביטוי מקיף בספר שיריו הראשון בייצוגי המרחב האורבני 
המתפתח ובייצוגי המודרנה בכלל. הקריאה שהצעתי עד כה בשירי הספר מתמקדת בפיגורת 
הדרך הפתוחה וביחסו של ההלך אליה, אולם דרכו של ההלך אינה חוצה רק מרחבים מעין 
אלה. דיכוטומיה מרכזית ביותר בשירי ספר הביכורים של אלתרמן מעוצבת באמצעות הצבת 
הנושן מול החדש, הכפרי והטבעי מול העירוני, המודרני והמתועש. לפי הטענה המקובלת 
במחקר, יחסו של אלתרמן בספר זה לעיר ולמודרנה הוא חיובי, וזאת בהתאם לתפיסת ההלך 
כבן דמותו של המשוטט העירוני המגלה מחדש את מראות העולם הנושנים, לצד אלה 
המודרניים, ומתבונן בהם כנווד בן חורין. דוגמא מייצגת לטענה זו ניתן למצוא בדבריה של 
שמיר, שכתבה כי "עירו של אלתרמן היא, במובן מסוים, תמציתן של הערים כולן — מים 
ומקדם", וכי אלתרמן "הוא הטרובדור המאוהב בה והמופתע ממנה ומפלאי התחדשותה, 
יום יום ושעה שעה",47 וכן בדבריו של ערפלי, לפיהם "המשורר והאדם של אלתרמן שניהם 
מאוהבים בעיר, רואים אותה כיציר כפיהם וכמולדתם, וחשים את חייה ואת חייהם, כגילוייה 
של אותה הוויה עצמה".48 עוד טענה מקובלת היא כי בניגוד לשירי "העת והעיתון", שירתו 
הספרותית של אלתרמן הייתה "שירה צרופה" של משורר אשר חרת על דגלו את העיקרון 
בדבר "אמנות לשם אמנות", ולכן לא ניתן למצוא בה ביטוי לתכנים אקטואליים ופוליטיים.49 
אולם מקריאה זהירה בשירי כוכבים בחוץ עולה כי תיאורי המודרנה, התיעוש והאורבניזציה 
מבטאים עמדה נחרצת באשר להתרחשויות אקטואליות, לא פחות מזו שבאה לידי ביטוי בשירי 
העיתון, למשל בשיר "המלחמה" שהובא לעיל. לטענתי, פיגורות הקִדמה העירוניות המוצגות 
כרבות הוד ועוצמה מטילות אימה על ההלך, המחפש מוצא מן ההווה המעורר פלצות בבריחה 

מן המציאות ובדמיוּן מתמיד של זכר הנושן. 
את ההתייחסות השלמה, המרשימה והבולטת ביותר של אלתרמן לאימת הזמן בכוכבים 
קה", המתאר סיטואציה דרמטית המתרחשת בגבולות העיר —  בחוץ ניתן למצוא בשיר "הדלו
יטוֹר, /  י הַקִּ ּ חַגו פוֹת, / בְּ יף? / צוֹחֲקוֹת, / יְחו ינַיִם יַקִּ עו פה: "אוֹר! אֶת עֲנַק הָאוֹר / מִי בָּ התפשטות שרו
טִיף!".50 האש מוצגת בפתיחת השיר כמהות נשית, מינית ויצרית: צורתה כשל  קוֹת לַקָּ לו יָצְאוּ הַדְּ
קותיה כמוהן כנערות יחפות שהתפשטותן ויציאתן  ענק, כמחרוזת על צוואר שלא ניתן להקיף, דלו
פה בעיר. בבית השני מתוארת האש הנאחזת בבניין, ובבית  לקטיף מטונימיות להתפשטות השרו
השלישי מוסטת נקודת התצפית אל תוכו. גם כאן מוצגת האש כפיגורה מלהיטת יצרים הפורצת 

שמיר, רוצי נוצה, לעיל הערה 4, עמ' 57-56.  .47
ערפלי, חדוות ההשפעה, לעיל הערה 3, עמ' 159. דוגמא נוספת לתפיסה זו ניתן למצוא בטענה   .48
כי המרחב העירוני מעורר בהלך ובקוראים השתאות ופליאה, וראו לאור, אלתרמן: ביוגרפיה, 

לעיל הערה 3, עמ' 183. 
לדברי לאור, למציאות הפוליטית ההיסטורית "לא היה זכר כלשהו בכוכבים בחוץ", וראו שם,   .49

עמ' 182. שמיר יצאה נגד תפיסה זו, וראו שמיר, רוצי נוצה, לעיל הערה 4, עמ' 81-28.
אלתרמן, כוכבים בחוץ, לעיל הערה 1, עמ' 27–29.  .50
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רוּזִים נִפְזָרִים", ולאחר שהיא מטפסת במדרגות וחולפת בפרוזדור היא "זורחת"  לבניין "עִם כְּ
יִם!". תיאור זה של היאחזות האש  פַּ גְמוּל מְחִיאוֹת כַּ הּ, מוּל עִירָהּ, / מוּל תַּ בגזוזטרה: "מוּל עַמָּ
במבנה, של פיזור כרוזים ו"נאום" מן המרפסת אל מול ההמון המריע, מרפרר בבירור לעצרות 
ההמונים שאפיינו משטרים טוטליטריים בשנות השלושים.51 בבית הרביעי מתוארת פעולתו 
עָרֶיהָ קוֹרַעַת, / הֶחָג  האחדותית של ההמון באמצעות הפיגורה של העיר: "וְחוֹרֶגֶת הָעִיר, / שְׁ
ת רְבָבָה!". העיר, סינקדוכה של המוני תושביה,  רַעַם / חַיַּ לֶת כְּ לֶּ וִדּוּי וְזִמְרָה מִתְפַּ לָהּ הוּבָא! / בְּ
פה; ההיבט הדתי של החוויה הטוטליטרית  חורגת משעריה, קורעת את גבולותיה בסגידתה לשרו
מוצג מנקודת מבטו של ההמון המשולהב. בתיאור הנלהב של התפשטות האש בעיר, ושל קהל 
ההמונים האקסטטי המריע לה, ניתן לזהות פעם נוספת את פעולתו של מנגנון ההפלאה בשירת 
אלתרמן, אלא שכאן תגובת ההמון לאש, ולא האש עצמה, היא שזוכה למעמד מיתי ומתוארת 
כפלא. לבסוף, בחתימת הבית, מוצגת האש הרוקדת עירומה על גג הבניין: "צְפִירַת הָאָסוֹן עַל 
רְאִית, / מְאֹהָבָה!". גם כאן ניתן ביטוי לנקודת המבט  מַיִם, / פִּ ה מוּל שָׁ ירֻמָּ פֶת, / עו קֶּ גּוֹת מִזְדַּ גַּ

של ההמון הפורק עול ורואה את האש כמהות ארוטית מלהיבה, גם אם הרת אסון. 
קה" ביטוי לפואטיקה  עוזי שביט הציע לראות בארבעת הבתים הראשונים של "הדלו
ולאידיאולוגיה הפוטוריסטיות המהללות את האלימות, את הסכנה, את התעוזה שבמלחמה 
ואת היופי שבפעולתו המתואמת של ההמון.52 כל אלה אכן מוצאים ביטוי בבתי השיר שתיארנו 
עד כה, אך לא די בהם כדי להבין את זיקתו של השיר לפוטוריזם. הפוטוריזם היה תרגום של 
המודרניזם לשפה פוליטית אלימה, תפיסה של המודרניות כצורה חדשה של פרימיטיביות.53 
ת רְבָבָה"  בהתאם לרעיונות אלה יש לראות בקריעת השערים, בתפילת העיר כ"רַעַם / חַיַּ
רְאִית" ביטוי להשתחררות מן התרבות וההיסטוריה, מתוך ניסיון  ה" וה"פִּ ירֻמָּ ובסגידה לאש ה"עו
להתאחד עם יסודות טרום־תרבותיים. האש המשתוללת היא אולי הפיגורה המתאימה ביותר 
לייצוג הרגש השבטי־הקמאי המוביל את תושבי העיר המודרנית להחרבת הקיים.54 בקריאת 
שלושת הבתים האחרונים של השיר נחשפת אפוא הפואטיקה הפוטוריסטית במערומיה. בסיומו 
פה.  של השיר מתהפכת המגמה ה"פוטוריסטית" והדובר נצמד לנקודת המבט של קורבנות השרו
רָה  דו ְ גוֹת הַשּׂ עַל מַדְרו תוצאותיה של התרת הרסן של ההמון מתוארות בבית השישי של השיר: "וּמו

קה" — "הנאום". על  אפשרות קריאה זו מתאשרת גם לנוכח השיר שהציב אלתרמן לאחר "הדלו  .51
הקשר בין שני השירים הללו ראו בהרחבה אצל עוזי שביט, שירה מול טוטליטריות: אלתרמן 
ו'שירי מכות מצרים', הוצאת הספרים של אוניברסיטת חיפה וזמורה ביתן, חיפה 2003, עמ' 40.

שם, עמ' 44-41.  .52
וראו דוד אוחנה, מסדר הניהיליסטים: לידתה של תרבות פוליטית באירופה 1930-1870,   .53

מוסד ביאליק, ירושלים 1993, עמ' 219–224.
לדברי אוחנה, "מושגי הזמן מקבלים אצל הפוטוריסטים משמעות ערכית מוחלטת. ]...[ אין זו   .54
תפיסת קידמה המעניקה חשיבות פונקציונלית לעבר בשל הכשרתו והקדמתו של העתיד, ואין זו 
תפיסה של התקדמות מהעבר אל העתיד או התפתחות המקנה לגיטימיות לעבר. לפנינו פסילה 
טוטלית, א־פריורית של העבר מעצם היותו עבר. ]...[ פסילת העבר איננה הרהור אינטלקטואלי 
או מסקנה פילוסופית: עצם הפעולה, המתבטאת באלימות כלפי העבר, היא מעשה של שחרור 

אותנטי. הרס הציביליזציה נתפס כמעשה שחרור אלים ]...[" )שם, עמ' 223(.
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אֶנְקַת אַלּוֹנָיו עִם צְרוֹרוֹת  גּוֹלָה, / בְּ א בַּ ן הַיּוֹצו רֶךְ רַעַשׁ הַגַּ רַת רְחוֹבוֹת נִמְלָטִים, / דֶּ חַשְׁ דוֹלָה, / בְּ הַגְּ
ן" לגולה, והשקט שישרור  וִילָדִים — —". אנקת האלונים הנשרפים מבהירה מדוע יוצא "רַעַשׁ הַגַּ
פה. דימוי  פה, עם חורבן העיר, הוא היפוכו של רעש ההמון החוגג כעת את השרו בתום השרו
האובייקטים המייצגים את הטבע בעיר למיעוטים נרדפים, או למתנגדי משטר שעולמם חרב 
פה על אובייקטים אלה, המייצגים את המחזוריות הנצחית  עליהם, מדגיש את השלכות השרו

קה.  שבטבע, זו שלא תתקיים עוד בעיר לאחר הדלו
רְטָה  השיר נחתם בתיאור סיטואציה נוספת של פליטות ואובדן: "עוֹד רָצָה, / עוֹד רָצָה אַנְדַּ
בוּר". הופעתן הפתאומית של שתי פיגורות חסרות ישע — צמד  ּ הּ הַשָׁ ם וְיַלְדָּ יִשׁ — / הָאו ל שַׁ שֶׁ
פליטים, אם ובנה, המתוארים במנוסתם מחד גיסא וכאבן זיכרון שבורה מאידך גיסא — משלימה 
פה, שהציג רק את השלכותיה על אובייקטים דוממים  את המעבר מן התיאור הסמלי של השרו
)גם אם מואנשים(, לתיאור הסבל הקונקרטי, המוכר והממשי של אם וילד. הצגת השלכות 
פה על בני האדם יוצרת קרע במרקם הפיגורטיבי של השיר עם חשיפת המדומה הסמלי. כך  השרו
מוחלף הטון האקסטטי, האופייני לתיאור האש בשיר הפוטוריסטי, בטון אלגי, והשיר מסתיים 

כקינה על מצבם של הפליטים שאיבדו את ביתם בשל התמסרות ההמון לאש.55 
קה" מציג אלתרמן התרחשויות אקטואליות מוכרות דרך עיניים זרות  בשיר "הדלו
ומציב את הקורא, בהתאם לפואטיקה הפוטוריסטית, במרכז ההתרחשות, כחלק מן ההמון 
האקסטטי.56 הדילוג מנקודת המבט של ההמון לנקודת המבט של פליטי העיר השרופה ומהשיח 
הפוטוריסטי לטון האלגי יוצר פרפורמנס של החוויה הטוטליטרית משני צדי המתרס. אם 
האפקט של ארבעת בתי השיר הראשונים דומה לזה של ניצחון הרצון של לני ריפנשטאהל — 
סרט התעמולה שנעשה בהזמנתו של היטלר ובו הוצגו עוצמת הפעולה האחדותית של ההמון 
במצעדים ובעצרות הנאציות, והסגידה למנהיג הטוטליטרי, כחוויה אסתטית מרשימה — האפקט 
של התמונה החותמת את השיר דומה לזה של "גרניקה" של פיקאסו, המדגים את תוצאות 
הכוח והאלימות, את השבר שחוו הקורבנות חסרי הישע של משטרים טוטליטריים בכלל ושל 
מלחמת האזרחים בספרד בפרט. תנועה זו בין פרספקטיבה אחת לשנייה בשירי כוכבים בחוץ 
משקפת את הזדהותו של המשורר עם החלש ועם בן המיעוט, והיא אופיינית במיוחד לאותם 
שירים בספר שעניינם השלכות המודרניזציה על חיי האדם. את שורשיה המוקדמים של 
עמדה זו ניתן לאתר בתרגומו של אלתרמן לשיר של אמיל ורהרן, "בתי חרושת", שראה אור 
ביולי 1934 בכתב העת טורים.57 מאחר שניתן למנות על אצבעות כף יד אחת את המשוררים 

לכן קשה לקבל את טענתו של מירון לפיה בהבלטת האופי הפרוע והלא רציונלי של ההמון בשיר   .55
זה אלתרמן "מדגיש את זהותה של העיר כהמשך של הטבע וכורך בה את התפיסה האופטימית 
הרואה בעיר ובאדם העירוני ילדי טבע חדשים, הנושאים את עוצמות הטבע" )מירון, פרפר מן 

התולעת, לעיל הערה 5, עמ' 206(.
התיאוריה של הציור הפוטוריסטי גורסת כי יש להעמיד את הצופה במרכז התמונה כדי שלא   .56
יהיה אדיש או אובייקט סביל בחוויה הפוליטית, וראו אוחנה, מסדר הניהיליסטים, לעיל הערה 

53, עמ' 242.
אמיל ורהרן, "בתי חרושת", מצרפתית: נתן אלתרמן, טורים, א:מז, 27 ביולי 1934, עמ' 4; השיר   .57

נדפס שוב בתוך מחברות אלתרמן, ב, לעיל הערה 29, עמ' 183-175. 
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שאלתרמן בחר לתרגם משיריהם בשנות השלושים, יש להניח שבחירות אלה מעידות על 
ההשפעות שספג ועל תרומתן לגיבוש עמדותיו הפואטיות. בשיר זה של ורהרן מואנשים בתי 
החרושת במרחב האורבני ומתוארים כהמון מוסת: בבית השני של השיר הם מתאבקים "חזה 
רְוָר הָאָבוּד" בהבהוב ברקים, בבית השלישי שאון צעדיהם  מְמַת הַפַּ רים את "דִּ אל חזה" ומפו
מרעיד את הארץ, ובבית הרביעי מוצגות מעשנות המפעלים כמפלצות הפוערות פיות מתכת 
רִיעַ". בניגוד מוחלט לבתי החרושת, הפועלים מוצגים בשיר כמי  ם וּמו זַעַף נוֹהו ויורקות אש "בְּ
שמנסים לבלום את התפרצויות האש והברקים שפולטות המכונות. לבסוף, בבית השמונה 
עשר, מוצגת "המלאכה" כישות בולעת־כול הטובחת בבני האדם ומעבדת אותם כחומרי גלם 
י  ר הָאָדָם וּלְנִתְחו לֶד, / לִבְשַׂ רְזֶל וְהַפֶּ פְטְ, הַבַּ חַיִם לְלֹא מַאֲכֶלֶת / לְנֶפֶשׁ הַנּו ית מִטְבָּ אן בּו למוצר: "כָּ
ת!". סצנת עיבוד בשר בני האדם בבית החרושת מסמנת בשירו  ית חֲרשֶׁ אן בּו ת... / כָּ חשֶׁ ר הַנְּ שַׂ בְּ
של ורהרן היפוך היררכי ומציירת תמונה של עולם מסויט. כוחות ה"עכשיו" יוצאים משליטה 
ומביאים לכיליונו של האדם. במובן זה ניתן בהחלט לזהות את השפעתו של ורהרן על עיצוב 
קה" והן בשירים  העולם הפיגורטיבי והרעיוני בשירת אלתרמן בתקופה זו, הן בשיר "הדלו

נוספים בכוכבים בחוץ המתארים את ההתרחשות בעיר המודרנית.
הסכנה שבמודרנה ובהתחדשות האופיינית למרחב האורבני בולטת במיוחד במחזור 
השירים "יום הרחוב" ובשיר "הולדת הרחוב".58 השיר הראשון במחזור "יום הרחוב" נפתח 
בתיאור סלילת כביש. הקרון המרוקן את הבטון על האדמה הטרשית מוצג בבית הראשון כמאהב 
בְעוֹת הֶחָצָץ אֶת לִבּוֹ", אך בבית השני מתואר סִבלן של הדרכים הנסללות:  נואש השופך "אֶל גִּ
קִיט? / אִינְקְוִיזִיצְיָה  סְלָל מִי יַשְׁ ה הִיא! אֶת מַכְאוֹב הָרָצִיף הַנִּ בוּשָׁ חָרִישׁ — מַה כְּ רָכִים בֶּ "זַעֲקַת הַדְּ
חִית!". מעשה סלילת הכביש נובע  שְׁ י הַמַּ לו יעִי אֶת כְּ בִּ סּוֹגִי, הַשְׂ יִךְ, / אַל תִּ שַׁ ה, נַהֲלִי מַכְבְּ קְדוֹשָׁ
מתשוקת הסולל; מנקודת מבטה של הדרך, המכבשים משולים למענים אכזריים, לכלי משחית 
שאינם יודעים שובע, ופעולת הסלילה משולה לאונס, לא פחות. תיאור דומה באופיו ניתן 
פֶת".  שׁ וְהַזֶּ כְבּו י הַמַּ פְתו שִׂ יקָה, / בְּ נְשִׁ תִים בִּ למצוא גם בשיר "הולדת הרחוב", שבו חוּצוֹת העיר "מו
ינַיִם"  רָבוֹת הַבּו גם בשיר זה מבטאת פעולת הבנייה אלימות, למשל כאשר הבנאי עולה "מִקְּ
יִת". בשני השירים מתוארת המודרניזציה של העיר כהקרבה  למלאכתו, המוצגת כ"מִלְחֶמֶת הַבַּ

אלתרמן, כוכבים בחוץ, לעיל הערה 1, עמ' 102, 122, בהתאמה. הקריאה שאציג בשירי הבנייה   .58
וההתחדשות של העיר עומדת בניגוד חד לקריאות המקובלות בשירים אלו: לטענת שמיר, 
אלתרמן קד קידה בפני המציאות האורבנית העשירה "וכורע ברך לפניה מתוך נכונות לשמש לה 
עבד נרצע ונאמן עד אחרית ימיו" )שמיר, רוצי נוצה, לעיל הערה 4, עמ' 59–60(; לאור כתב על 
"הולדת הרחוב" כי "הנה, העיר האפלולית, המכנית, הדכאנית, מורשת השירה האורבנית של 
הסימבוליסטים, זו שנכחה בחלק הראשון ובחלק השני של הספר, נעלמה לחלוטין, ובמקומה 
הזדקרה עיר מסוג שונה לגמרי — יפה, צעירה, מלאת אור, ויטלית, עיר של אביב ושל קיץ, עיר 
נבנית, שמעשה הבנייה שלה מחייב מאבק לכיבוש השממה" )לאור, אלתרמן: ביוגרפיה, לעיל 
הערה 3, עמ' 188(. תפיסה זו כה רווחת, עד כי גם קורא כרויאל נץ, החותר לרוויזיה בחשיבה 
על שירת אלתרמן, טען כי בהתפעלותו של אלתרמן מ"הבנייה הציונית" בשירי כוכבים בחוץ 
מהדהדת שמחתו של פסטרנק על מהפכת 1917; וראו נץ, "על הקריאה באלתרמן )כלומר על 

פסטרנק(", לעיל הערה 20, עמ' 45.
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אכזרית של האובייקטים הטרום־מודרניים למולך הקִדמה, הבניין וההתחדשות, המְבצע בהם 
מעשה ארוטי אלים המביא להשמדתם. בבית החמישי של השיר הראשון במחזור "יום הרחוב" 
רֶד, חיית משק שאינה רלוונטית עוד במרחב האורבני  מתוארת העיר כנופלת בחול ביחד עם פֶּ

המתחדש, ואבניה מוצגות כמי ש"לָמְדוּ עַד מוֹתָן לְהַחְשׁוֹת". 
ככלל, האבנים הן פיגורות המזוהות בספר זה עם החלקים הטרום־מודרניים, הנושנים, של 
העיר. פיגורות אלה מואנשות תדיר ומוצגות בגסיסתן לנוכח הכוח האלים שמפעילים המכבש 
ומערבל הבטון, המייצגים את הקִדמה. גם עיבוד המתכות כחלק מתהליך הבנייה מוצג בשירים 
כְנַעַת" לנוכח עינוי "לאֹ־אֱנוֹשׁ"  לָדָה הַנִּ כאקט של אלימות: ב"הולדת הרחוב" נשמעת אנקת "הַפְּ
ף", וב״יום הרחוב״, השינויים במראה קו הרקיע בעיר עם הקמתם של בניינים  רְזֶל מִתְכּוֹפו של "בַּ
ים  תִּ רבי־קומות חושפים את האלימות המופעלת בתהליך עיבוד חומרי הבנייה: "פֹּה גָבְהוּ הַבָּ
ן וְגַרְדּוֹם!". הברזל המובל אל הסדן )והגרדום( כדי  רְזֶל אֶל סַדָּ גוֹרִים, / פֹּה הוּבַל הַבַּ י קַטּו נְאוּמו כִּ
לכופפו הוא חומר הגלם שממנו ייבנה בניין רב־קומות, המדומה לנאום ארוך ותקיף של קטגור. 
היסודות המרכיבים את העיר החדשה משמשים כרוצחי העיר הישנה. גם בשירים אלה ניתן 
לזהות עקרונות פוטוריסטיים, למשל אלה שנוסחו בקריאתו של מרינטי: "דרוס את הערים 
על רחובותיהם ]![ כמו קטקומבות / דרוס ללא רחמים את אנשיהם ]![ המכוערים והמנודים".59 
דריסת הערים ויושביהן תחת גלגלי הקִדמה מתחייבת מתהליך הבנייה־מחדש של העיר על 
פי התפיסה הפוטוריסטית. ב"מניפסט האדריכלות הפוטוריסטית" כתב אנטוניו סנט'אליה כי 
"בתינו יחזיקו מעמד זמן קצר יותר ממשך חיינו, וכל דור יצטרך לבנות בתים חדשים לעצמו".60 
רעיון זה מחייב את הריסת העיר הקיימת, שהרי הקריאה הפוטוריסטית להתחדשות מתמדת 
מכוונת לאיין את הישגי הדורות הקודמים ולבטל את ערכי התרבות הישנים. זה אפוא כוחו 

המסוכן של ההמון וזו התשוקה להרס התרבות ולמחיקת עקבותיה. 
אולם הזדהותו של הדובר בשירי כוכבים בחוץ היא לעולם עם היסודות הנושנים בעיר, 
כפי שמתברר גם משורת המעברים הפרספקטיביים בשירים העוסקים בהתחדשות העיר. 
בשיר השני במחזור "יום הרחוב", למשל, הרחוב מדומה ללוחם, לתנין גדול ולכובש המהודר 
קה", גם כאן מצטרף הדובר אל  יטוֹר". כמו בשיר "הדלו ירִים" — והם לו "עֲתַר הַקִּ ִ מְרוֹת הַשּׁ ב"תִּ
ץ, הָרְחוֹב!".  בּוֹרִי הַנּוֹצו בֹרַךְ, אֲהוּבִי / אוֹר לְבָבִי, / גִִּ ההמון הסוגד לרחוב ההולך ונבנה וקורא: "תְּ
בהמשך השיר מקצין הדובר עוד יותר את הפאתוס בתיאור הרחוב; דברי ההלל מרמזים כי 
היה לעובד אלילים הסוגד לרחוב המתחדש ומתמסר לרגשותיו הקמאיים, ברוח הפרימיטיביות 
מֶשׁ, לְךָ יְעָדוּהָ".  ֶ י תִפְגֹּש אֶת הַשּׁ ר, / כִּ ךָ אֳפָקִים וּמִדְבָּ רֹאשְׁ י תִפְרֹץ בְּ המודרנית של מרינטי: "כִּ
גם בשיר "הולדת הרחוב", ההצטרפות להמון המעריץ את החדש ו"משתחרר" מכבלי התרבות 

בתוך אוחנה, מסדר הניהיליסטים, לעיל הערה 53, עמ' 252.  .59
שם, עמ' 268. אוחנה טוען שהעיקרון האדריכלי המרכזי של הפוטוריזם קובע כי על האדם להכפיף   .60
את עצמו להתפתחות העירונית ולשרת את צמיחתה והתחדשותה: "הפוטוריזם הוא אפוא אנטיתזה 
לדבריו של מרטין בובר כי 'עיקרה של אדריכלות אינו אלא כהומניזציה של החלל'. הסדר הקשיח 
של 'עיר העתיד', המאיין את היסוד האנושי, מדגיש שוב את העיקרון הארכיטקטוני הפוטוריסטי 
שהאדם פונקציונלי לבית ולא ההיפך. הטכנולוגיה הפוטוריסטית היא א־פרסונלית לחלוטין" 

)שם, עמ' 267(.
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ךְ, /  הּ הַמּוֹלו ינַי מוּל רֹאשָׁ באה לידי ביטוי בהתבטלותו של הדובר בפני העיר: "אֶעֱצֹם אֶת עו
מֶשׁ". ואולם, כפי שראינו, ההתמסרות לקמאי ולראשוני בשירי כוכבים בחוץ  ֶ שּׁ שׁוּחַ בַּ ר, הַמָּ הַזּוֹהו
מובילה לחורבן. בבית הסוגר את המחזור "יום הרחוב" מתוארת בהערצה עיוורת ''פריצתו" 
שׁ, / הוּא  תְשׁוּקַת הַכּוֹבו דְלוּת, בִּ גְעוֹן־הַגַּ שִׁ בָלִים וְיָדַיִם": "בְּ של בניין חדש, הלום תאווה "מִכְּ
ף  ּ קו ח מִזְדַּ נַפָּ ן כְּ שׁ / וְעָשָׁ מַיִם וָאו י קִירוֹתָיו עוֹד שָׁ קִרְעו אַג. / בְּ ַ ג מִן הַשּׁ עוֹלֶה, הוּא נוֹלָד, הוּא חוֹרו
עַר!". חתימת השיר בתמונת העשן המיתמר בשער מנבאת רעות באשר לגורלה של  שַּׁ עוֹד בַּ
העיר, וגם הלידה מתוארת כחריגה, כיציאה מגבולות מוכרים. גם אפיון הבניין ככובש האחוז 
שיגעון גדלות אינו מתיישב עם האדרתו. בכך נחשף הספק העמוק של הדובר, הנע מעמדה 
אחת לעמדה מנוגדת לה. ההלך המתווך בין מראות העולם המתחדש ובין קוראי השירים 
עומד ומריע לכוחות הקִדמה, לעתים הוא חלק מן ההמון ולעתים הוא מתבונן משתאה וחסר 
אונים לנוכח עוצמת ההרס והיקף החורבן שזורעים אותם כוחות. דחף ההתחדשות המודרני 
מוצג ככוח אלים הזורע הרס ומטיל אימה. בשירי הדרך והמסע של כוכבים בחוץ שימשה 
ההפלאה להסתרת הפן המאיים, ואילו בשירים ה"אורבניים" היא משמשת דווקא לחשיפת 
הסכנה והאיום שבהתמסרות לקִדמה. בתקופה שבה הוצבו הבנייה וההתחדשות במרכז העשייה 
הציונית בארץ־ישראל ורוחות המודרנה כבשו כל פינה במערב, נמנע אלתרמן מהזדהות מלאה 

עם שיח הקִדמה.

קולו של האחר בשירת אלתרמן 

"לו אני בגטו — הייתי עם אנשי היודנראט".
נתן אלתרמן, 1947 61

כוכבים בחוץ נכתב בשליש השני של שנות השלושים, כאשר אלתרמן היה עדיין אלמוני 
למדי. בשנים שלאחר פרסום הספר חל שינוי יסודי במעמדו והוא נחשב ל"משורר לאומי", 
וברבות הימים היה ל"איש של בן־גוריון" וזוהה עם הממסד של מפא"י. תמורה זו במעמדו 
הובילה גם לשינוי בקריאת שירתו המוקדמת ובהבנתה. זו אולי הסיבה לכך שרבים מקוראיו 
מתקשים לזהות מופעים של התנגדות לאידיאולוגיה ההגמונית בת הזמן בשירי כוכבים בחוץ. 
אך בכתיבתו בשנות הארבעים, החמישים והשישים התייצב אלתרמן לא פעם לצד המיעוט: 
בפולמוס "שתי הדרכים" צידד באנשי היודנראט המושמצים שהואשמו בסיוע להולכת היהודים 
להשמדה "כצאן לטבח" ובשיתוף פעולה עם הנאצים, בשירי הטור השביעי ועיר היונה כתב 
באהדה על יהודי ארצות האסלאם, מי שיכונו לימים "ישראל השנייה", ובספרו חגיגת קיץ 

הדברים נאמרו לאבא קובנר בפגישתם הראשונה של שני המשוררים ב־1947, וראו דן לאור, "עוד   .61
על שתי הדרכים", המאבק על הזיכרון: מסות על ספרות, חברה ותרבות, עם עובד, תל־אביב 

2009, עמ' 144.
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הציג את חיי התושבים בשכונת "סטמבול", שעוצבה בדמותה של פלורנטין.62 תקופת השיא 
של הלאומיות המודרנית הייתה גם תקופת השיא של רדיפת השונה, השולי והחריג בחברה. 
בהצגת הזיקה שבין הבנייה וההתחדשות המודרנית לבין ההרס שזורע ההמון ברחובות הערים 
שנכבשו בידי כוחות טוטליטריים באופיָם, ובזיהוי כוחות החדש עם אלימות ההמון, האיר 
אלתרמן את הפן הדכאני של החברות המגויסות במאה העשרים, ובהזדהותו עם קבוצות מיעוט 
הוא התייצב בעמדה ייחודית של התנגדות להגמוניה. מכאן ואילך, יצירתו קִיימה בתוכה ריבוי 
שאִפשר לו להתייצב בעמדה דו־ערכית ביחסו לכוח: בעקבות כוכבים בחוץ הוא הוגדר כקולו 
של הדור — אך בד בבד, בסתר, הוא התייצב "בחוץ" והגדיר את עצמו לעומת הכוח ולא 
מתוכו.63 קוראי שירתו נאחזו גם בעמדתו המוצהרת וגם בעמדתו המרומזת; זה היה סוד כוחם 
של שירים שנכתבו עבור דור שביקש למחוק את עברו ולטשטש את סימני הטראומה והעקירה 
מתוך אמונה שלמה כי במאה העשרים, גם היהודי הנודד יכול להיוולד מחדש כבעל הכוח. 

על עמדתו הייחודית של אלתרמן בפולמוס על זכר השואה והיחס לניצולים ועל תיאור העולים   .62
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