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 הפצע מתנת המלחמה: 
מכוות זיכרון בגוף הלוחם

ג'אד נאמן

מראה הפצע הפתוח היה מאז ומעולם מופע לא יאמן של אימה ותשוקה. הגופה המרוסקת, 
הגפיים הקטועות, והאברים הפנימיים הנשפכים מתוך הגוף הקרוע מהווים מחזה מבעית 
המעורר דחייה אך גם משיכה אצל המתבוננים שגופם נותר ללא פגע. בסרטים, סצינות 
אלה מספקות תשוקה אפלה לראות כמה שיותר את ה'לא יאמן'.1 בפציעה בקרב מתחולל 
בגוף הלוחם שינוי פתאומי ההופך אותו לקרעי בשר מדממים או אף לחומר דומם. המבט 
בגוף המרוטש גורם לערעור האמון הבסיסי של האדם בגופו. מראה הפצע הפתוח סותר 
זעזוע מן  גופנו מסוגל לעמוד בכל  את התחושה המפעמת בנו כי המעטה החיצוני של 
החוץ. אחד הכלים הראשונים שהמציא האדם במאבק ההישרדות בטבע היה הגרזן אשר 
שימש גם כלי עבודה וגם כלי נשק לציד ולמלחמה. הגרזן, שהוא שילוב ייחודי של כלי 
הפורח,  הגרזן  אחת.2  להב  באבחת  חיים  בעל  גוף  לבקע  אִפשר  נשק,  כלי  ושל  עבודה 
שמו של קובץ תרגומי שירה גרמנית מודרנית לעברית, הוא צירוף לשוני מפתיע מתוך 
שורה בשיר פרי עטו של המשורר פול צלאן: 'שמעתי שהגרזן פורח'.3 בזמננו אנו עדים 
לפריחה ללא תקדים של ה'גרזן' — מבשר טכנולוגיות המשמשות בד בבד למטרות שלום 
וכאמצעי לחימה. בדומה לפגיעתו של הגרזן, אמצעי הלחימה של זמננו פגיעתם במעטפת 
הגוף ובאברים הפנימיים היא פתאומית, רבת עוצמה ולרוב אנושה. בשדה הקרב, ברוב 

המקרים, הגרזן מכה ופוצע את גופם של גברים לוחמים.

קריד,  )להלן:   Barbara Creed, The Monstrous-Feminine, London and New York 1993, p. 29 	1
הנשי–המפלצתי(.

בסרט אפוקליפסה עכשיו )פרנסיס פורד קופולה, 1979(, לקראת הסיום קיימת סצינה של טכס הקרבת  	2
פר. צוואר הפר נחתך במכות של סכין רחבה, 'משטה', והאפקט של מכת הסכין בגוף הפר מדגים היטב 

את פוטנציאל ההרס של מכה של להב בגוף חי.
שמעון זנדבנק )תרגום, הערות ואחרית דבר(, הגרזן הפורח: מבחר שירה גרמנית מודרנית, ירושלים  	3

1985, עמ' 118.
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במראות  המדיה  התמקדות  האסון,  בזירת  הגופות  קרעי  סביב  האדם  בני  התגודדות 
המבט  את  להפנות  הדחף  הפצע,  של  החוזרת  לחשיפה  הציבור  היענות  המשוסע,  הגוף 
אל הפצע אך גם להסתיר את המבט מפני המראה הנורא — כל אלה מצביעים על אובדן 
האמון הבסיסי ביציבות הגוף ועל החרדה מפני התפרקותו בכל רגע. מצד אחד ידוע לנו 
כי הגוף החי הוא אורגניזם המסוגל לתקן את עצמו ביעילות מדהימה, אך מצד שני אנו 
ערים לכך כי הגוף החי חשוף ורגיש ביותר לכל מהלומה פיזית. המהלומה הנוחתת על 
הגוף, שיסוף העור, ריסוק האברים הפנימיים, הפצע השותת דם — כל המראות האלה 
מרווים את עולם הדימויים שלנו ומכוננים בתודעה ובלא–מודע רובדי זיכרון טראומטי. 
התבוננות חוזרת ונשנית בגוף המבותר — החיזיון המהפנט של פצע פתוח — מקבעים את 
הטראומה של הגוף המפורק בלב שאלת הזהות. סרטי המלחמה החדשים, אף יותר מאשר 
דיווחי הטלוויזיה מאתר פיגוע או משדה קרב, רומזים על סדר יום חברתי סמוי. באורח 
לא צפוי, הנרטיב והאיקונוגרפיה הקולנועיים של הפציעה בשדה הקרב מתווכים בדיון 
בשאלת הזהות הגברית הנטועה באמונה בשלמות האנטומית של הגוף הגברי, במלאותה 

וברציפותה של מעטפת הגוף ובפנטזיה על עמידותו הפיזית של הגוף. 
בעשורים האחרונים נורמה חדשה של הצגת הפצע בגוף הלוחם וחשיפת גופות חללי 
המלחמה החליפה את הנורמות הקולנועיות של הסתרת גוף הפצוע בשדה הקרב. קו פרשת 
מים בהיסטוריה של הצגת הפצע הקרבי היו סרטי קולנוע אמריקניים על מלחמת וייטנם 
שהופקו לאחר המלחמה. מאז הופיעו על המסך סרטי מלחמה רבים שכוללים סצינות קרב 
כדוגמת 300 )זאק סניידר, 2007(, Redacted )בריאן דה פלמה, 2007(, פלאנדר )ברונו 
)סטיבן  ראיין  טוראי  את  להציל   ,)2001 סקוט,  )רידלי  דאון  הוק  בלאק   ,)2007 דומון, 
גוף הלוחם  )טרנס מאליק, 1998(, המציגים לראווה את  והקו–האדום  ספילברג, 1998( 
ואלס  הפצוע. תופעה זו נוכחת גם בקולנוע הישראלי מן העשור האחרון, בסרטים כמו 
בופור )יוסי סידר, 2007( וכיפור )עמוס גיתאי, 2000(.  עם באשיר )ארי פולמן, 2008(, 
אך השינוי ניכר כבר בסרטים משנות השמונים כמו לא שם זין )שמואל אימברמן, 1987(, 
בצילו של הלם קרב )יואל שרון, 1985( ורסיסים )יוסי זומר, 1989(, הכוללים סצינות על 

אירוע הפציעה ומציגים את גופו המרוטש של הפצוע ואת גופות ההרוגים.
הפצע מייצר בתודעת הלוחם הפצוע והעדים לפציעה תווך תודעתי שבו סיפור הפציעה 
של היחיד מאפיל על אירועי המלחמה ההיסטוריים. בפעולת הסגירה של הפצע באמצעות 
הקולנוע.  של  בתיאוריה   (Sutura) ה'סוטורה'  מושג  עם  אנלוגיה  קיימת  כירורגי  תפר 
'סוטורה' הוא מונח המציין את החלקת הפערים בין רצף קולנועי (shot) אחד לבא אחריו. 
מתפקדת  הקולנועית  ה'סוטורה'  בעוד  אולם  'תפר'.  שמובנה  לטינית  מילה  זו  למעשה 
ביעילות ומעלימה מתודעת הצופה את ה'קאט' הקולנועי, הפצע והצלקת שנותרת בגוף 
לפציעה,  העדים  ובתודעת  הפצוע  בתודעת  להתקיים  שממשיכה  זיכרון  מכוות  מהווים 

ומשמרת את הקרע במציאות בין מה שקדם לפציעה ובין מה שמתקיים לאחריה. 
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הדיון במופע הפצע הקרבי בסרטי מלחמה מחייב לעסוק בתשתית המיתו–היסטורית 
לפרויד:  אינשטיין  שהפנה  השאלה  עם  להתמודד  אף  ואולי  הגברי  הגוף  פירוק   של 
Why War?'4' אולם ספק אם דיון זה יבהיר את מקור המלחמה. במקרה הטוב הוא יטיל 

אור על נבוכותיו של הלוחם הפצוע ויצביע על הקושי לתפוס את חומריותו ואת פגיעותו 
שונים  בהיבטים  יעסוק  המאמר  הקרב.  שדה   — המוחלטת  האלימות  במרחב  הגוף  של 
של הפציעה ושל הפצע בשדה הקרב, ובתמורות המתחוללות בתודעת הפצוע בעקבות 
הטראומה, בין שזו הייתה פגיעה בגופו ובין שהוא היה עד לפגיעה בגופו של לוחם מכל 
צד שהוא, חבר לנשק או אויב. הדיון יתרחב גם לשאלות נוספות סביב הקרב והמלחמה, 
גברים  כיצד  להבין  לנסות  במטרה  הלוחם  זהות  בהבניית  הנשי  הדימוי  תפקוד  דוגמת 

צעירים מגיעים לנכונות להפקיר את גופם לפציעה ואף להרג. 
סרטים ישראלים שנעשו טרם מלחמת ששת הימים וכללו סצינות קרב, כמו גבעה 24 
לא עונה )תורולד דיקינסון, 1954( ועמוד האש )לארי פריש, 1959(, העלימו את תוצאות 
הלחימה כאשר ברוב המקרים גוף הפצוע נשאר מחוץ לפריים. כך לדוגמה הסרט עמוד 
האש נפתח במשלט, מוצב צבאי של 1948. בשעת בוקר מוקדמת ניצב חייל מול שבר 
שמתעופף  הגילוח  מכשיר  המשלט.  על  בהפגזה  פותחים  מצריים  טנקים  ומתגלח.  ראי 
ונוחת על שברי הבניין מספר סיפור שאין רואים על המסך — הלוחם נפגע פגיעה ישירה 
או  שנפצע  הלוחם  גוף  זו  מתקופה  מלחמה  בסרטי  מגופו.  נותר  מה  לדמיין  רק  ואפשר 
שנהרג אינו מופיע בצילום מקרוב והחללים, כמו בסרט האמריקני סיפורו של ג'י איי ג'ו 
)ויליאם ולמן, 1945(, נדמים לחיילים שנרדמו על משמרתם ובעוד רגע יתעוררו ויצטרפו 
אל חבריהם החיים. הגוף שבמהלך הקרב הופך לגוש בשר מדמם מוסווה בדרכים שונות 
מעיני הצופים ושדה הקרב, בית המטבחיים של המאה העשרים, זוכה אפוא לאיפור כבד 
טרם ההסרטה. תהליך ההסוואה נעשה באמצעות כוראוגרפיה קולנועית של תנועת רכב / 
תנועת לוחמים / תנועת הפריים הקולנועי,5 שמסיחה את הדעת מן הרושם שפצוע או הרוג 
עלול להותיר בצופה. כך לדוגמה הסרט כל ממזר מלך )אורי זוהר, 1968( על מלחמת ששת 
הימים, כולל סצינות של קרבות שריון בין הצבא המצרי לצה"ל במדבר סיני: פירוטכניקה 
חי"ר  וכוחות  משוריין  קרבי  רכב  תנועת  הקרב,  שדה  של  ונפץ  ירי  קולות  צבעונית, 

במכתבו של איינשטיין לפרויד ביולי 1932, הפותח את חליפת המכתבים המפורסמת, הוא שואל כיצד  	4
במלחמה מצליחים 'לעורר בגברים התלהבות פראית עד כדי הקרבת חייהם עצמם'. איינשטיין מכנה 
את המצב הנפשי בשדה הקרב 'פסיכוזה קולקטיבית' ובעיניו זו חידה שרק מומחה לחקר האינסטינקטים 
וליצר ההרס  יוכל לפתור. במכתב התשובה שלו, פרויד מייחס את הנכונות לצאת לקרב לתוקפנות 
הקיימים בכל אדם. אולם הוא עצמו מתייחס להסבר באירוניה בעת שהוא מכנה אותו בשם 'מיתולוגיה 
 Otto Nathan and .של אינסטינקטים' ועובר לדבר על דחף המוות המכתיב את ההתנהגות האנושית

Heinz Norden (eds.), Einstein on Peace, New York 1960, pp. 186-203
Paul Virilio, War and Cinema, London and New York 1989, p. 24 ויריליו מדבר על אפקט של  	5
ביצועים של הכלים המתקשרים את הקרב —  ביצועים של כלי נשק עם  תנועה מועצמת המשלבת 

פעולתם הבו זמנית מסלפת את מראה המלחמה.
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מסתערים בשילוב של תנועת מצלמה אינטנסיבית ועריכה דינמית, מתעתעים בתחושת 
הממשות ומרדימים את כושר השיפוט של הצופה, כך שלצד ריגוש חזק הצפייה גורמת 
לתחושה של ריחוק אסתטי. התוצאה היא שוויון נפש מסוים לגבי הידיעה על תוצאות 
זה מסלף את  קולנוע מסוג  גברים צעירים.  וגופות של  הלחימה: פצועים כרותי אברים 
מראה הלחימה ותוצאותיה על ידי יצירת שפה לא מוכרת של תקשורת בין גופות הרוגים 
ובין כלי מלחמה בתיווכו של 'הפצע כנקודת התמוטטות בין פנים ובין חוץ'.6 הפצע עצמו 
מהווה מעין תקשורת בין גופות נפגעים המוטלות כך שפצע נוגע בפצע. הדבר בא לידי 
ביטוי מחודד בסרט כל ממזר מלך, בסצינת קרב פנים אל פנים בין לוחמי חי"ר ישראלים 
למצרים: חייל ישראלי שנהרג נופל על גופו של הרוג מצרי ושתי הגופות משולבות דרך 
פצע לא נראה, המוסר לצופה את הבשורה הרעה — מותו של לוחם בשדה הקרב. אך 
הפצע עצמו אינו נראה. במודע או לא במודע, הסרט שואב מסצינה בסרט אמריקני על 
הפגזה  1930(. בעת  מיילסטון,  )לואיס  כל חדש  אין  במערב  מלחמת העולם הראשונה, 
כבדה שני חיילים משני הצדדים הלוחמים, גרמני וצרפתי, מוצאים מחסה באותה שוחה 
שיצר פגז שהתפוצץ. החייל הגרמני פוצע את הצרפתי בכידון ושניהם מבלים את שארית 
הלילה בשוחה עד למותו של הפצוע הצרפתי. בסצינה זו הפצע אינו נראה אך הוא נוכח 
בין שני הלוחמים כסוג של תקשורת, ובתודעת הצופה כבשורה רעה. כמו הכוראוגרפיה 
הקולנועית, גם פצע המקשר בין שני לוחמים שלא אמורים להימצא בכפיפה אחת, מעלים 

מן הצופה את הזוועה של הגוף הפצוע והמרוטש.
ושל  הפצע  של  הקולנועית  לנרִאוּת  ביחס  שינוי  כאמור,  התרחש,  השמונים  בשנות 
גופת הלוחם. בדומה לסרט האמריקני Redacted, המסתיים במונטז' ארוך של גופות חללי 
מלחמת עיראק, סרטים ישראליים עם סצינות קרב, כמו זעם ותהילה )אבי נשר, 1984(, 
רסיסים ועונת הדובדבנים )חיים בוזגלו, 1991(, וכן  בצילו של הלם קרב,  לא שם זין, 
כיפור, בופור, וואלס עם באשיר אשר צוינו בפתח המאמר, מציגים את הפצע ואת גופות 
החללים. כמה מסרטים אלה אף מציגים מערכת יחסים בין לוחם לאישה תוך התייחסות 
זו, משום הפצע הפעור  ייחודי מבחינה  זין הוא  לא שם  לפצע ולחללי המלחמה. הסרט 
הלוחם  גוף  את  הופך  המבט  הפצע.  אל  המופנה  הנשי  והמבט  הלוחם  של  הבטן  בדופן 
הפצוע למרחב לימינלי, 'אזור "הבין לבין" המכיל בתוכו מומנט של הפתעה או הפרעה, 
גבריות  בין  לאזרחי,  הצבאי  בין  גבול  בקו  נתפס  והלא  הנתפס  של  הציר  על  הממוקם 
לנשיות'.7 כמו הפצע שמהווה פתח חדש בגוף ומוליך אל תוכה של החומריות ואל תחושת 
הגוף הממשי, כך בתודעה נוצרת זיקה למצב של בזות, לסכנה של הפיכת הגוף החי לגופה 

דוממת. בלשונה של ג'וליה קריסטבה: 

 Mark Seltzer, ‘Wound Culture: Trauma in the Pathological Public Sphere’, October, No. 80 	6
 (Spring 1997), p. 15

 Anat Zanger, ‘Women, Border and Camera: Israeli Feminine Framing of the War’, Feminist 	7
Media Studies, Vol. 5, No. 3 (2005), p. 349
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פצע עם דם ומוגלה ]...[ אינו מסמן מוות. ]...[ הפרשות וגופות מנכיחות 
את מה שתמיד הודפים הצדה כדי לחיות. נוזלי הגוף, ההפרשות, הצואה 
הם ]כל[ מה שהחיים מציבים בתחום המוות. אם הצואה מסמנת את הצד 
]...[ הגופה שהיא המחליאה מכל ההפרשות מהווה גבול  שמעבר לגבול, 
החונק את הכול. ]...[ הגופה היא הבזות האולטימטיבית, מוות המזהם את 

החיים.8 

מבחינת תודעת הלוחם, הפצע הקרבי הוא לעולם אזור הסף בין חיים למוות וכל מי 
לא  הזאת  הסכנה  וזכר  לבזות,  הפיכתו  של  בסכנה  מוחתמת  תודעתו  בפציעה  שמתנסה 

ירפה ממנו כל חייו. 
קאז'ה סילברמן טוענת במחקרה על הסובייקטיביות הגברית, כי הפציעה בשדה הקרב 
מעוררת בלוחם פחדי סירוס בגלל האסוציאציה של הפצע עם גוף האישה שבו חסר אבר 
המין הגברי, אשר אותו היא מכנה 'הפצע הנשי', ובמקומו קיים פתח בשרני המוליך אל 
תוך הגוף, שמקושר בתודעת הלוחם עם הפצע בגופו ומלבה אצלו פחדי סירוס.9 בניגוד 
לעמדתה, אני מבקש לטעון כי בסרטים אלה הפצע המסיבי, הקרע בגוף, מהווה בתודעת 
הגבר הלוחם חיקוי של 'פצע' הלידה בגוף האישה: פציעה מסיבית בשדה הקרב כתוצאה 
מפיצוץ רימון, פגז, פצצה, מטען חבלה או צרור מקלע, מוטבעת בתודעה כמעין מופע 
לידה. הלידה מתאפיינת בדימום רב, במראה של בשר מרוטש ובהופעת מסה מכוסה דם 
המגיחה מתוך פתח גדול הנפער בגוף האישה. ראוי לציין כי עד לתחילת המאה העשרים 
והתפתחות תחום המיילדות ברפואה, כל לידה הייתה כרוכה בסכנת מוות עבור היולדת 
ופעמים רבות אף הסתיימה במות היולדת — ברוב המקרים כתוצאה מדימום מן הרחם.10 
לטענת אנה צינג, 'נשים מדממות מסמנות בעת ובעונה אחת את הקורבן ואת התוקפן; 
ביותר'.11 הלידה  גם כמסוכנות  ביותר אך  הלידה היא רגע שבורא את הנשים כפגיעות 

)להלן:   Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, New York 1982, pp. 3-4 	8
קריסטבה, כוחות(.

Kaja Silverman, Male Subjectivity at the Margins, New York and London 1992, pp. 62-63 	9
 Ervine Loudon, Death in Childbirth: an International Study of ראו,  מוות בלידה באירופה  על  	10
Maternal Care and Maternal Mortality 1800-1950, Oxford 1992, p. 164 )להלן: לואודון, מוות(. 
קדחת  היו  המוות  סיבות  העשרים.  המאה  לתחילת  עד  באירופה  גם  יחסית  שכיח  היה  בלידה  מוות 
היולדות, דימום מן הרחם ורעלת ההריון )שם, עמ' 6(. המוות מדימום מסיבי עלול להתרחש במהלך 
הלידה ולאחריה בשלב היפרדות השלייה מן הרחם. 'דימום היה אחת הסיבות העיקריות למוות בלידה 
]...[ עד מלחמת העולם השנייה. ]...[ מקרים של דימום לאחר הלידה היו במספר כפול מאלה של לפני 
הלידה, ובסך הכל אירועי דימום משני הסוגים היו שכיחים מאוד' )שם, עמ' 102(. במערב, שכיחות 
הדימום בלידה הגיעה עד לשיעור של חמישה אחוזים מן הלידות. ואילו שיעור מקרי המוות בגלל כל 
הסיבות יחד הגיע לחמישים מקרי מוות על כל 10,000 לידות. במאה השבע–עשרה היה שיעור מקרי 

המוות בלידה גדול פי שלושה עד ארבעה.
 Anna Lowenhaupt Tsing, In the Realm of the Diamond Queen, Princeton and New Jersey 1993, 	11

p. 185 )להלן: צינג, ממלכה(.
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בבית הייתה אירוע דרמטי וטראומטי. הזיכרון הקולקטיבי של האירוע השגרתי היה רווי 
דימויים של דם וסכנה לחיים גם של היולדת וגם של הרך הנולד. 'הלידה הייתה האירוע 
היחיד שנסתיים במוות בלי שקדמה לו מחלה ]...[. זו תמיד הייתה טרגדיה. כשאירע מוות 
בלידה, הוא תמיד היה מהיר, לא צפוי וגרם לשבר פתאומי וברוטלי במשפחה'.12 הדימוי 
של מוות מהיר וברוטלי המלווה דימום, מחזק את טענתי על קיומה של זיקה תודעתית בין 
הלידה לבין הפציעה בקרב. מופע הלידה כפי שהוטבע בזיכרון הקולקטיבי של הגברים 
במשך דורות רבים, מהדהד בתודעה הגברית עם פציעה בקרב — לוחם המוטל מרוטש 
צירי  עם  לאישה  בדומה  ונאנק מכאבים  בדם  מגואל  קרביים שפוכים,  עם  הקרב  בשדה 
לידה, מבצע בבלי דעת 'פרטומימזיס' (Partumimesis), כלומר חיקוי של המופע הייחודי 
גם  כולל  מובנה  אך  לידה,  פירושה  בלטינית   Partum המילה  הלידה.  מופע  לאישה — 
הגופני של  לייצוג מצבו  כך  לקרוא  אני מציע  היולדת.  מגוף האם  הוולד  היפרדות  את 
הפצוע ברגע זה, שכן ייחוס מונח זה לפציעה בשדה הקרב יסייע לנו להבין את תהליך 
ההיפרדות הנפשית של הלוחם מקבוצת הייחוס שלו, קרי הצבא ואף המדינה, בעקבות 

פציעה מסיבית בקרב. 
את  להציל  בסרט  בעוצמה  מופיע  כפרטומימזיס  מסיבית  פציעה  של  קולנועי  ייצוג 
טוראי ראיין בסצינת הנחיתה ב'חוף אומהה', במהלך הפלישה של בעלות הברית לנורמנדי 
מעיו  קרועה,  בטנו  גבו,  על  מוטל  לוחם שנפגע  נראה  בסרט  השנייה.  העולם  במלחמת 
שפוכים והוא זועק, 'אמא! אמא!' הקרב ממשיך לגעוש, אך הפריים הקולנועי משתהה על 
הפצוע הגוסס בסצינה המזכירה אישה בלידה. בסרט האמריקני בלאק הוק דאון, המתאר 
את ההתערבות הצבאית של ארצות הברית במוגדישו )בירת סומליה( בשנת 2001, קיימת 
סצינה של טיפול בפצוע עם דימום רב מעורק הירך. לנוכח הסכנה של מוות מאיבוד דם, 
מחליט הרופא לבצע התערבות הרואית: לחדור דרך הבטן על מנת לחשוף את עורק הירך 
המדמם ולחסום אותו באמצעות מצבט עורקים. בגלל נפילת לחץ הדם נמנע הרופא מלתת 
לפצוע מורפיום, ובמקום זאת מנחה שני חיילים לאחוז בו על מנת שלא יזוז במהלך ניתוח 
ללא הרדמה וללא משככי כאבים. בעת ביצוע הניתוח באזור המפשעה, פורץ דם רב מן 
העורק, הפצוע זועק מכאב והחיילים אוחזים בו כמו ביולדת שמשתוללת מצירי לידה. 
הסצינה מועמדת ומצולמת כפי שנראתה סצינת לידה בתקופה שבה טרם היו בשימוש 
משככי כאבים. בסופו של דבר הפצוע מת כתוצאה מאיבוד דם, בדומה לגורלן של נשים 

יולדות רבות טרם התפתחות המיילדות והכירורגיה המודרנית. 
יוצג מאז ומעולם בהקשר של הריון ושל לידה בספרי מיילדות בצורה  גוף האישה 
מניפולטיבית, כגוף מנותח ופתוח בציור ובפיסול אנטומיים.13 במילים אחרות, הבניית גוף 
האישה משועבדת לתפיסה של גוף פתוח ופרוץ שבתוכו נמצא עובר במנחים ובשלבים 

לואודון, מוות, עמ' 164. 	12
Karen Newman, Fetal Positions, Stanford, California 1996, p. 88 	13
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שונים של גדילה או של לידה. הגוף הפתוח והפרוץ של הפצוע בקרב עולה בקנה אחד עם 
שושלת הייצוג של גוף האישה ומעורר את האסוציאציה של הגוף הפתוח בלידה. בסרט 
ואפשר להתייחס אליו כפרטומימזיס.  פצעו של הלוחם מצוי במרכז הבטן  זין,  לא שם 
הסיפור של לא שם זין עוסק במערכת היחסים של רפי, לוחם ביחידה קרבית, עם אהובתו 
העלילה  במוקד  בקרב.  פציעתו  בעקבות  רפי,  של  ביוזמתו  המתרחשת  ובפרידתם  נירה 
הפרידה  ותהליך  בבטנו  הפצע  ותוצאותיה,  הפציעה  נוכחים  הסרט  של  החזותי  והייצוג 
מחברתו. הסמיכות בעלילה בין הפציעה והאשפוז לבין יחסיו עם בת זוגו מאפשרת לבחון 
את תהליך היפרדות הגיבור מן האמונה בעולם הערכים של הסדר הקיים כפועל יוצא של 

הפציעה בקרב.
רפי הוא פצוע המשותק בפלג גופו התחתון ומרותק לכיסא גלגלים — אייקון מוּכר של 
נכה מלחמה. החרדה של רפי מפני בת זוגו נירה מתפתחת לאחר הפציעה ובאה לידי ביטוי 
לראשונה בחילופי דברים קשים ביניהם בשעה שנירה מגיעה לביקור במחלקת שיקום בה 
הוא מאושפז. הסצינה מתרחשת באולם הפיזיותרפיה, על רקע מכשירי השיקום. רפי אומר 
לה: 'תגידי, אתה נכה, מסכן, ואני מרחמת עליך'. היא מהססת והוא ממשיך ללחוץ: 'את 
לא מסוגלת להגיד את המילה "נכה"?' הוא בכיסא הגלגלים, היא נוגעת בפניו: 'אני אוהבת 
אותך כמו קודם', והוא עונה: 'נגעתי במוות... הוא תפס אותי בביצים...' והיא מנסה לרכך: 
'אני רוצה אותך כמו שאתה...'. הוא משתלח: 'את יודעת איך זה יהיה מעכשיו? תרימי 
לי קצת את הרגליים... עכשיו תשכבי עלי...'. כשהיא מתחננת ואומרת שבכל זאת הם 
יכולים להינשא וללדת ילדים, הוא רוטן: 'אני מוכן, אולי, להתחתן עם אישה שתכיר אותי 
כמו שאני... חצי מת...' והיא לא מוותרת: 'אני באמת אוהבת אותך...'. הוא נעשה תוקפני 
יותר: 'אני לא יכול לראות את המבטים שלך... אני לא סובל את הבריאות שלך... אני לא 
יכול לראות את הרגליים שלך!' ועובר לצעקות: 'תצאי לי מהחיים שלי!' היא ניצבת מולו 
לוחשת בחזרה: 'אתה נכה... אתה נכה...'. היא מרימה את הקול: 'נכה! נכה!' היא ניצבת 
קפואה במקומה באולם הפיזיותרפיה מול המכשירים שלעולם לא ישיבו לאהוב לבה את 
והופך את  גופו. רפי מסתלק בתנופה על כיסא הגלגלים, נתקל במגש תרופות  שלמות 
הבקבוקים, נעצר מול קבוצה של נכים ומתפרץ בזעם: 'זונות! כולן זונות! אני אומר לך... 
רק תזיין אותן... תעשה להן ילד... אם אין לך זין היא לא תשים עליך, מקסימום תרחם 
עליך ]...['. ובפרפרזה סרקסטית על ה'קוגיטו', הופך הזעם לזעקה: 'אם אתה מזיין סימן 
שאתה קיים!' אולם אין זה פחד סירוס; האימה היא דיפוזית יותר ונובעת מזעזוע עמוק 
לנוכח הפגיעה בגוף. תודעת הלוחם הפצוע היא אם כן תודעה של אי ודאות, של חוסר 
וסגירותו,  הגבר  גוף  של  על שלמותו  המקובלת  לתפיסה  בניגוד  הפיזי.  בקיומו  ביטחון 
השונות מן ההיפתחות של גוף האישה, הפצע שנפער בבטנו מזעזע את אמונתו בחוסנו 
של הגוף הגברי והוא נחשף לפתע לחומריות של גופו ולפגיעותו, קרי לתכונות המיוחסות 

בתרבות לגוף אישה. 
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הקרב הותיר בגופו של רפי שתי פגיעות המקרבות אותו לזהות הנשית: פצע עמוק 
בבטנו החודר עד לחוט השדרה וגורם למצב של פרפלגיה )שיתוק בפלג הגוף התחתון( 
וכתוצאה מכך גם אין אונות. שתי פגיעות אלה מעצבות מחדש את תפיסתו העצמית של 
רפי, המועתקת למעין שטח הפקר מגדרי. התסכול הגופני והסקסואלי, יחד עם החרדה 
העמוקה, מביאים לפירוק הקשר עם חברתו. לצד אבחנתה של מיכל פרידמן כי בסרטי 
משבר,14  ברגעי  ההומו–ארוטית  החבורה  חיק  אל  לסגת  הלוחם  נוטה  ישראלים  מלחמה 
אפשר להבחין אצל גיבור לא שם זין שנסוג בשלב ראשון לחיק החבורה הגברית, כי עד 
מהרה הוא מתרחק ממנה. בכך הוא כמו מצהיר: אני כבר לא גבר, אך גם לא אישה. אין 
ואף לא ליחסים עם גברים, רק עם עצמי. שיתוק הגפיים  בי תשוקה ליחסים עם נשים 
התחתונות, הפגיעה בתפקוד המיני והפצע הפתוח בדופן הבטן משקעים אותו במלנכוליה, 
בהתנדנדות בין קבלה לדחייה של הזהות הגברית, בהזדהות לא מודעת עם מופע הלידה 
הנשי ובהתכחשות למטפיזיקה של פולחן הנופלים. רפי נישא על גלגל 'החזרה הנצחית' 
של ניטשה אל התאיינות עצמית כפועל יוצא מניסוח ה'קוגיטו' שלו: 'אם אתה מזיין סימן 
שאתה קיים' — שהיפוכו — 'אם אתה לא מזיין סימן שאתה לא קיים'. הכשל בפענוח 
הממשות שבה הוא חי מערער את תחושת הביטחון שלו ברציפות הקיום, והתוצאה היא 
מצב של ניכור. אולם הקרע בין הלוחם הפצוע ובין האישה שאוהבת אותו אינו נובע רק 

מן הפציעה ומן הניכור. 
בסצינת הפתיחה של הסרט, במסיבה של צעירים ערב הגיוס, אומרת אחת הנערות: 
'אני לא מרגישה שהמדינה עשתה בשבילי הרבה שאני חייבת לשרת', ואחד הבחורים עונה 
לה: 'אני חושב שלגייס נשים זה בזבוז... תישארי בבית... תסרגי משהו!' ידידו של רפי, 
ובהמשך חבר לנשק ביחידה הקרבית, אומר שנשים אינן רצויות בצבא ועדיף שלא יגייסו 
אותן כלל. בחילופי הדברים אפשר להבחין בהתנגדות הגברית ובחרדה מפני האפשרות 
של השתתפות אישה בלחימה. תגובה דומה אפשר לראות בסצינת הסיום של הסרט מטאל 
ג'קאט )סטנלי קובריק, 1986(, בקרב בין לוחמי המרינס לצלף הווייטנמי. עם ההשתלטות 
חבריהם  את  וקטלה  שפגעה  אישה  זו  הייתה  כי  להם  מתברר  הצלף  על  המרינס  לוחמי 
מופע  דמם,  את  ומקיזה  לוחמים  גברים  שפוצעת  זו  היא  לוחמת  שאישה  מרגע  לנשק. 
הווסת הנשי כאלמנט של בזות מושלך אל העולם הגברי של שדה הקרב. בסיום הקרב גוף 
הלוחמת הווייטנמית מנוקב בכדורים והיא מדממת למוות. סכנת הבזות מועצמת גם בגלל 
היותה אישה וגם כחלל מלחמה, וזו אופפת את הלוחמים כמו אדרת מוות. הקירבה הפיזית 
במקרה זה, יחד עם הזיקה התודעתית הקיימת תמיד, כטענתה של קריסטבה,15 בין הדימום 
הנשי ובין גוף גברי פצוע או הרוג, יוצרות בלוחמים חרדה מפני הבזות המרחפת תמיד 

 Régine-Mihal Friedman, ‘Between Silence and Abjection: The Film Medium and the Israeli 	14
War Widow’, Filmhistoria, Vol. 3, No. 1-2 (1993), p. 10

קריסטבה, כוחות, עמ' 55. 	15
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רפי, גיבור לא שם זין )שמואל אימברמן, 1987(, בשנייה שהצרור פוצע 
אותו בבטנו וגורם לשיתוק בפלג גופו התחתון 

]באדיבות שמואל אימברמן[
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מעל שדה הקרב כמו עיט על פגרים. האישה המדממת מעוררת בגברים אימה, שכן היא 
מהווה איתות על הסכנה האורבת להם להפוך בעצמם לבזות, כלומר לחללי מלחמה.

מתרחשת  העוקבת  הסצינה  לצבא,  נשים  גיוס  בשאלת  המתמקדת  הפתיחה  לאחר 
בשטח גבעות בעונת האביב. הכול ירוק ושיחי חרציות שגובהן כקומת אדם צובעות את 
המרחב בצהוב עז, כמו בציור של ואן גוך. בחסות מסתור הצמחייה נעה יחידת צנחנים 
אל עבר היעד: קבר שיח' שכיפתו הלבנה מזדקרת ומתבצרים בו לוחמים פלשתינים. רפי 
ורפי נפגע, גופו  מתרומם ראשון להסתער, קנה רובה מגיח מפתח המבנה, נשמע צרור 
מתקשת לאחור והוא צונח על גבו. ידיו מגואלות בדם השותת מן הפצע והן מאומצות 
אל בטנו כמו אישה בלידה. בעוד הלוחמים מסתערים, החובשים מטפלים בפצוע ומעלים 
אותו באלונקה למסוק. כאן נמצא רגע ההיתלשות, תלישתו של הגוף מתוך מעגלי הייצוג 
הסיפורי–חזותי–קולנועי והצגתו כחומר בשר ודם. ובלשונה של אורלי לובין: 'הנוכחות 
החומרית, זו ש"מציצה" מבעד לייצוג המנסה להעלימה, ניכרת ברגעי האלימות )אם כי 
ניכרת במיוחד  הזו  הנוכחות   ]...[ בוודאות, בנחרצות, בעקשנות.  רק בהם( בעוצמה,  לא 
באותם רגעים או אימאז'ים שבהם הגוף מופיע כנתון לאלימות: מת, מוכה, פצוע'.16 מכאן 
ואילך הגוף החומרי של רפי ממקד את נפתולי העלילה ואורג סביב עצמו איקונוגרפיה של 
בזות שאינה מאפשרת 'לאסתטי להעלים את הכאב והמוות מאחורי קומפוזיציה וסדר'.17 
בסצינה העוקבת מוטל רפי חסר הכרה על מיטה במחלקה כירורגית בבית חולים. המשכו 
של הסרט מגולל בסדרת פלאשבקים את סיפור השירות הצבאי של רפי ביחידה הקרבית 
ואת התדרדרות יחסיו עם חברתו נירה. מרגע הפציעה החברה שותפה לסבלו, אך היא גם 

קורבן למצב הפוסט–הטראומטי אשר הולך וכובש אותו.
רגע הפציעה הוא שיא דרמטי שממנו משתרשרת העלילה, אך קודם לו סיפור הכשרתו 
של רפי במסגרת הפדגוגיה הצבאית לספיגת האלימות הטוטלית וכתוצאה מכך — להפגנת 
החומריות והפגיעות של גופו. רז יוסף מאפיין את הפדגוגיה הצבאית בסרטי צבא ומלחמה 

ישראליים משנות השבעים והשמונים כמנגנון של מזוכיזם גברי. לדעתו, 

סרטים אלה עסוקים בכפייתיות בהבניית הגוף הגברי של הלוחם, בבחינת 
ובסילוק האלמנטים ה'נשיים'  וכושרו לבצע משימות לאומיות  עמידותו 
המאיימים על שלמותו. ]...[ הפנטזיה המזוכיסטית היא בעלת תפקיד חשוב 
בכינון גוף החייל כחסין וכעמיד, גוף הממוקם בעמדת כאב והשפלה, הן 
על ידי המפקדים והן על ידי החייל עצמו. החייל לא בהכרח מפיק הנאה 
מזוכיסטית מן הסבל ומהייסורים הגופניים, אך ללא ספק, במהלך הזמן, 

לומד להפיק מהם עונג.18 

אורלי לובין, 'גבולות האלימות: גבולות הגוף', תיאוריה וביקורת, כרך 18 )אביב 2001(, עמ' 116. 	16
שם, עמ' 125. 	17

רז יוסף, 'הגוף הצבאי: מזוכיזם גברי ויחסים הומואירוטיים בקולנוע הישראלי', תיאוריה וביקורת, כרך  	18
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לפי השקפתו של יוסף, הסרטים ממחישים שתי צורות חתרנות נגד הסדר הפטריארכלי: 
האחת, כאשר הלוחם מתמכר לעינוי ולסבל לא לשם הגנה על המולדת אלא למען עינוג 
תשוקה  המכוננת  מזוכיסטית  עמדה  מאמץ  הלוחם  כאשר  והשנייה  הומו–ארוטי,  מיני 
ידי כך מחבל בציווי הלאומי ליחסים הטרוסקסואלים ולהעמדת  מינית בין גברים, ועל 
צאצאים. אני מבקש לטעון כי לצד ביטויי המזוכיזם הגברי, ישנו בייצוג הקולנועי של גוף 
הלוחם הפצוע ביטוי ל'רצון למות', לבניית נכונות הלוחם להיפגע ואף להיהרג. הפדגוגיה 
הצבאית משיגה מטרה זו בעת שנעשה שימוש בדחפים הביולוגיים של ההבשלה המינית–
היא  הצבאית  הפדגוגיה  המדינה.  של  המלחמה  מכונת  של  לצרכים  ניתובם  תוך  גברית 
גופני מאומץ ומסכת טרטורים שמטרתם להכשיר את  שיטת חינוך המיוסדת על אימון 
המגויס להיות מסוגל להילחם ולהרוג, אך גם להיפגע ואף להיהרג בקרב. בסרט לא שם 
זין הסבל הגופני והעינוי הנפשי הם מנת חלקו של רפי במהלך הטירונות. הוא משתתף 
באימונים מפרכים, נושא אלונקות עם 'פצועים', מתרגל ירי במטווח וכל זאת 'על חשבון 
השינה'. במכתבים לחברתו נירה הוא מספר בקולו: 'ארבעים ק"מ מסע אלונקות... הכתף 
כבר קרועה... אתה הרוס... עייף עד מוות, כבר לא שולט ברגליים... אתה מת לישון... 
ויורה...'. חוקר הפדגוגיה הצבאית  נרדם בעמידה  ויורים... אתה  זוחלים  ויורים...  רצים 
קלאוס תוולייט רואה באימונים המפרכים ובטרטורים שיטה המכוונת לגרום לגוף להיות 
מכור לכאב ולסבל הנתפסים כסוג של עונג. לטענתו, המטרה אינה רק לחשל את הגוף או 
להגביר את הסיבולת שלו אלא גם לגרום לו להשתולל מכאב, להגיע לאורגזמה של כאב. 
כל זאת על מנת להכשיר את גוף הלוחם ואת תודעתו לשאת כאב וסבל במהלך הקרב ואף 
לפתח תשוקה לספוג חבלה גופנית בשדה הקרב.19 'הסבל, העוני, המחסור הם בית הספר 
הטוב ביותר לחייל', כך אמר נפוליאון.20 בסרט מטאל ג'קט, סצינת המכות שחוטף הטירון 
פייל מידיהם של הטירונים הזועמים על 'התרגול הנוסף' שקיבלו בגללו מדגימה זאת יפה. 
בסיום פרק הטירונות מוכיח הטירון המושפל והמטורטר, הלכה למעשה, כי הפנים את 
המשנה הצבאית: ביום סיום הטירונות הוא יורה במדריך שהתעלל בו והורג אותו, ומיד 
יורה לעצמו כדור בלוֹע. על סמך התבוננות בסרטי האימון הקרבי כמו אלה שהוזכרו וכן 
מסע אלונקות, קצין וג'נטלמן )טיילור הקפורד, 1982( ואחד משלנו )אורי ברבש, 1989(, 
אני טוען כי הפדגוגיה הצבאית נועדה להשיג שתי מטרות: הראשונה היא לאמן את החייל 
להרוג את האויב, והשנייה היא לטפח בלוחם נכונות להיפגע ואף להיהרג בקרב. המטרה 
 )2008 מוגרבי,  )אבי   Z32 בסרט  הטרטורים.  מסכת  באמצעות  כאמור,  מושגת,  השנייה 
לוחם מתאר ביחידת עילית את האימון הקרבי במילים אלה: '99 אחוז השפלות וטרטורים 

ואחוז אחד שדאות'. ובלשונו של לב טולסטוי, מחבר האפוס מלחמה ושלום: 

18 )אביב 2001(, עמ' 19.
Klaus Theweleit, Male Fantasies, Minneapolis 1989, p. 147 	19

נפוליאון I, בתוך: יהודה ואלך )עורך(, אמרות המלחמה, תל–אביב 1991, עמ' 111. 	20
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כאשר אנו רואים חיילים במדים אוחזים ברובים ועומדים דום, או נעים 
צועקים  יורים,  קופצים,  רצים,  מושלם —  בתיאום  אחד  כאיש  ופועלים 
וכו', ]אנו יודעים כי אין אפשרות[ להוציא מאדם את האנושי שבו ולהוריד 
אותו לדרגת מכונה בלי לענות אותו תחילה; והעינוי חייב להתבצע לא 
לענות  חייבים   — ביותר  והאכזרי  המשוכלל  באופן  אלא  פשוט  באופן 

ולהונות אותו בעת ובעונה אחת.21 

את  להרוג  הלוחם  את  לאמן  ולחימה,  שדאות  במקצועות  טירונים  לאמן  יותר  קל 
האויב, מאשר לאמן אותו להיות נכון לספוג פגיעה ולהיפצע. למטרה זו נועדו הטרטורים 

והעינויים המהווים נדבך חיוני במערך הפדגוגיה הצבאית. 
אפשר לדרג באופן הייררכי את מגוון דרכי הפציעה והמוות בשדה הקרב על פי צורת 
הפגיעה בגוף ותחושת הזוועה שמראה הגוף המפורק מעורר בצופה. חבלה גופנית בקרב 
היא לרוב תוצאת מעופו של חפץ חד בעל מסה — חץ, פגיון, גרזן, סכין, רומח, חנית, 
ובמהלך  רסיס — החודר דרך העור בתנופה עצומה  או  כידון, קליע, שברי חומר  חרב, 
הוא  שבו  באזור  הסכנה,  שטח  בתוך  הלוחם  הימצאות  פנימיים.  אברים  מרסק  החדירה 
חייו.  לוותר על  ואף  לנכונות הנפשית להיפגע  גופנית, מתאפשרת הודות  צפוי לחבלה 
מסגרת האימונים של החייל הקרבי מהווה חזרה אינסופית על תרגולות, ובמובן זה החזרה 
בתרגולות מטרימה את המצב הפוסט–טראומטי המתאפיין אף הוא בחזרתיות כפייתית אל 
רגע הטראומה. מסכת האימונים והטרטורים מטעינה את הגוף במינונים שונים של סבל 
וכאב, עד אשר כל שטח העור נעשה רגיש בצורה קיצונית. לדעת תוולייט נוצר בדרך זו 
טשטוש גבולות בין גוף הלוחם לאלה של חבריו, וכל חניכי בסיס האימונים מגיעים למעין 
מצב של התמזגות, של הוויה ושל תודעה קבוצתית המהווה את בסיס הלכידות של חבורת 
הלוחמים. מכאן, מן השינוי הכמו פיזיולוגי שמתחולל במעטפת הגוף, נובעת גם תחושת 
הסולידריות העצומה בין חיילי אותה יחידה. תוולייט טוען עוד כי כל שטח העור מסגל 
לעצמו תכונות של אזור ארוטוגני. בהקשר הלחימה משמעות הדבר היא נכונות מתמדת 
של הלוחם להיות נחדר דרך העור. שני כשרים אלה, התשוקה לחדור את גוף האויב דרך 
העור והנכונות להיחדר דרך העור, מקנים ללוחם את עוצמתו ואת עמידותו בשדה הקרב. 
בלימת  תוך  יצרים  ליבוי  של  הומו–ארוטית  פרקטיקה  כן,  אם  היא,  הצבאית  הפדגוגיה 
מימוש האקט המיני דרך פתחי הגוף הטבעיים וניווט התשוקה לעבר האויב, כדי לבצע 

חדירה אלימה דרך העור אל תוך הרקמות והאברים הפנימיים שמתחת לעור. 
היא  דווקא  אימה קמאית מפני האישה  נוספת בשדה הקרב המעוררת  קטילה  צורת 
כריתת אברים ועריפת הראש. בשל כך אולי קטל בעריפה וכריתת אברים אינם מראה שכיח 
בסצינות קרב בסרטים. סצינות עריפה מופיעות בסרטי אמנויות הלחימה, אך אינן שכיחות 

לב ניקולייביץ' טולסטוי, 'תזכורת לקצין', בתוך: ראובן מירן )עורך(, על הפטריוטיות: מלווה ב'תזכורת  	21
לקצין' ו'תזכורת לחייל', בנימינה 2008, עמ' 118-117.
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בסרטי מלחמה ריאליסטיים. בסרט לא שם זין כריתת האברים באה לידי ביטוי בסצינה 
במחלקת השיקום, כאשר רפי מצלם תמונות סטילס של חבריו הנכים המשתעשעים עם 
הפרוטזות שלהם — מניפים אותן, מעבירים אותן מאחד לשני ואף זורקים אותן בחלל 
החדר. ייתכן כי הצהלה הכללית של הנכים כרותי האברים היא ביטוי של תחושת הקלה 
על כך שהכריתה הסתיימה רק באובדן גפה ולא בכריתת הראש. בסצינה שבה נירה, חברתו 
לגורמים מודגשת באמצעות  גוף הלוחם  פירוק  רפי, באה לביקור במחלקה, שאלת  של 
'גאג' קולנועי: נכה קטוע יד ימין מזמין את נירה להתיישב לצדו על מיטתו, ואז בהתגרות 
כורך את זרועו עם הפרוטזה סביב כתפיה. כצפוי, היא משמיעה קול גערה, 'תוריד את 
הנכים.  של  צחוקם  לקול  באוויר,  אותה  ומניף  הפרוטזה  את  מזרועו  תולש  הנכה  היד!' 
ומדביק  בסצינה אחרת רפי מקבל מתנה מגיסתו — מצלמת סטילס חדשה. רפי מצלם 
נכים, של  את התמונות על קירות החדר בבית אחיו, שבו הוא מתגורר — תמונות של 
גפיים קטועות ושל פרוטזות. בבוקר גיסתו פוגשת בו במטבח ביתם לבושה כותונת של 
בעלה וירכיה חשופות. היא פונה אל רפי ומבקשת שיצלם אותה. על כך הוא משיב: 'את 
יודעת שאני מצלם רק מתים ונכים'. ירכיה החשופות ועמדת הפיתוי המודגשת של גיסתו 

עלולות לעורר ברפי אימה מפני כריתת אברים ומוות בעריפה.
דוגמה נוספת לקשר בין האישה כמושא תשוקה לבין מוות בעריפה של לוחם אפשר 
לראות בסרט לב אמיץ )מל גיבסון, 1989(, בסצינות הפיתוי וההוצאה להורג של הגיבור, 
וואלאס. מל גיבסון, המגלם את וואלאס, מנהיג המורדים הסקוטים הנלחם במלך האנגלי, 
הנסיכה,  של  בעלה  העצר,  יורש  המלך  בן  המלך.  של  בתו  הנסיכה,  של  המאהב  הוא 
הוא הומוסקסואל הנרתע מקיום יחסי מין עם אשתו ובשל כך אין להם צאצאים. לאחר 
שוואלאס נמסר לידי אנשי המלך הוא נדון למוות בעריפה בגרזן. בסצינה זו נוצר קישור 
בין חוסר הפוריות שנכפה על הנסיכה, מצב המעמיד בסכנה את רציפות שושלת המלוכה, 
עיבר  החשאיים  שביחסיהם  לאחר  המצב  לתיקון  שהביא  הגבר  של  ראשו  כריתת  לבין 
את הנסיכה. ההריון מבטיח כי אין עוד סכנה לקטיעת שושלת המלוכה. הוצאה להורג 
בעריפה באמצעות חפץ שטוח וחד, מאכלת, חרב רחבה או גרזן מוכרת מן הפרקטיקה 
בימי  הונהגה  זו  בשיטה  להורג  הוצאה  מוות.  דין  גזר  בביצוע  המדינה  של  המשפטית 
המהפכה הצרפתית, בעת שהגיליוטינה כרתה עשרות אלפי ראשים. כריתת הראש גורמת 
למוות מיידי, אך בשל קירבתם של עורקי הצוואר אל הלב, פורץ סילון דם מגדם הצוואר 
ואקט העריפה מלווה תמיד בדימום מסיבי. עריפת ראשים והדימום מן הצוואר שהוטבעו 
בזיכרון ההיסטורי בהקשר של המהפכה הצרפתית וכינון מדינת הלאום המודרנית, מעלים 
אסוציאציה של פרקטיקות קדומות של כריתת ראשים של לוחמי אויב והצגתם בפומבי, 
כפי שהדבר מוכר מן ההיסטוריה והמיתולוגיה של חברות ארכאיות. האנתרופולוג לוק 
דה הויש למד מיתוסים אפריקנים 'העוקבים אחר האפוס של כינון המדינה ומאפשרים לנו 
להבין כיצד החשיבה המיתית מדמיינת המרה של פתח גוף טבעי הממוקם נמוך בפתח 
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גבוה באותו הקשר פיזיולוגי — ההקשר של הווסת'.22 על סמך גרסאות שונות של מיתוס 
כינון הממלכה בחברה האפריקנית שאותה למד, הוא מציע פרשנות על עריפת ראשים 
בקרב ועל ציד גולגלות, דרך דיון בשאלת פוריות האישה — קרי, היענות לצורך בחידוש 

שושלת המלוכה: 

דם המלחמה ודם הווסת קשורים לאברים ספציפיים בגוף האדם. בסיפור 
מנופף  נדאמבו  המלחמה  צ'יף  הניצחון,  ריקוד  בעת  מסוים,  מיתולוגי 
ראשים מדממים של אויביו שנהרגו בקרב. הלוחם–הגיבור באפוס 'לובה' 
]שם הנסיכה, אם השושלת[ עורף את ראש אויבו נקונגולו. הראש המדמם 
של נקונגולו ואברי המין המדממים של ]המלכה[ לובה מבטאים גם ניגוד 
וגם תואם סמלי של המלחמה והווסת. ]...[ עדויות משכנעות מצביעות על 

שחלוף סימבולי בין המלחמה כציד ראשים לבין דימום הווסת.23 

בשושלות  להריון.  כניסה  מונע  הרגיל  המחזור  מן  יותר  הנמשך  וסת  דימום  כידוע, 
קיום  יסכן את  נתק בשושלת המלוכה, דבר אשר  מלוכה עלול, כתוצאה מכך, להיווצר 
הממלכה. ברמת המיתוס, מצב עקרותה של המלכה עקב דימום וסת שאינו נפסק מחייב 
יציאה למלחמה ועריפת ראשי האויב. דימום הצוואר הכרות של לוחם האויב נחשב על פי 
המיתוס שווה ערך לדימום הווסת של המלכה ועל כן הוא גם מהווה תחליף שלו. הדימום 
להיכנס  יכולה  כך המלכה  הרחם.  מן  הדימום  לעצירת  להביא  אמור  הכרות  הצוואר  מן 
להריון ושושלת המלוכה אינה עוד בסכנה הכחדה. במיתוס האפריקני, האמונה כי העריפה 
והווסת הם שווי ערך, מציגה זווית חדשה המחזקת את האבחנה של קריסטבה על הקירבה 
המיתית בין דם הווסת של האישה כבזות לבין גופת המת כבזות אולטימטיבית. כך גם 
בדרך  המאפשר,  הויש  דה  של  לגרסתו  הווסת,  דם  של  הקוסמיות'  'התכונות  מסתברות 
של המרה עקובה מדם, לשמור על שלום הממלכה. בסרט Redacted, לוחמים אמריקנים 
על  כנקמה  משפחתה.  בני  ואת  אותה  ורוצחים  עיראקית  בנערה  קבוצתי  אונס  מבצעים 
האונס חוטפים לוחמים עיראקים חייל מן היחידה, מוציאים גזר דין מוות וכורתים את 
ראשו. גם במקרה זה, בשל ההוצאה להורג בעריפה, מודגם הקשר בין כריתת ראשי האויב 

ובין הפגיעה באישה ובמשפחה, קרי בקשרי השארות ובהמשך השושלת. 
בסרט לא שם זין, בסצינת קרב בלילה, עולה אחד הלוחמים על מוקש ונפצע קשה 
חווה את  אינו  הוא עצמו  גופני של פצוע בעוד  וסבל  קולט לראשונה כאב  רפי  ברגלו. 
כאב הפציעה. קודם לכן, אביו של רפי מסיע אותו לבסיס הצנחנים. הוא מתמוגג מרוב 
נחת: 'גדלת מהר מדי, בן... הצבא... ועכשיו חברה... לא יכולת לחכות קצת?' האב הגאה 
בבנו הלוחם הוא גם מייצג הסדר הפטריארכלי שבשמו שולחים את הבנים לשדה הקרב 
אל פציעתם או אל מותם. הסצינה מתחלפת — לילה, מסוק מנחית לוחמים בשטח בנוי. 

Luc De Heusch, The Drunken King or The Origin of the State, Bloomington 1982, p. 150 	22
שם. 	23



הפצע מתנת המלחמה  �  119

רפי קורא בקול מכתב לחברתו: 'אני זוכר את הפגישה הראשונה בקרב עם דם...'. ושוב 
בסצינה: גשם יורד, רפי עם חוליית לוחמים מתקדמים לעבר בניין. נעליים טובעות בבוץ 
עמוק. לפתע מתפוצץ מוקש. רגל מרוסקת שחורה ומדממת. הלוחם מתפתל וצורח מכאב. 
דם שותת מגופו המתעוות מכאב בעת שמחלצים וגוררים אותו. רפי מחוויר. חברו מחבק 
אותו. בסצינה עוקבת, במסיבת יום הולדת, כולם רוקדים, אך רפי מתבודד, יושב שקוע 
בכורסה. חברתו מזמינה אותו לרקוד, אך הוא ממלמל: 'לא יכול להוציא את זה מהראש... 
רגע אחד אתה בן אדם... ורגע אחר–כך קציצת בשר ספוגה דם...'. לראשונה מתוודע רפי 
אל פגיעותו של הגוף ואל התוצאה האפשרית של השתתפותו בקרב — פציעה ומוות. 
'הקיום האנושי אינו אלא המעבר בזמן של רצף הדורות ושל  ג'אני וטימו:  בלשונו של 
]...[. מעבר  ]...[ בעת שאנו מורישים את מקומנו בעולם לצאצאינו  "לשלם את המחיר" 
לכך לפאר את הכאב ולקדש את הסבל ]... עלול[ רק להמשיך את האלימות שהכאב הוא 
הביטוי, התוצאה והסיבה שלה'.24 עוד טרם פציעתו רפי מסרב לשתף פעולה עם קידוש 
הסבל ורואה עין בעין עם וטימו את חוסר המשמעות של הכאב כתוצאה של המלחמה. 
בסצינה שלאחר הפציעה במחלקה הכירורגית, בדמדומי הכרה, אומר רפי: 'אין לי יותר 
מה להגיד... הסיפור שלי נגמר... אני גמור... הכל נגמר...'. רפי מוצא את עצמו בנקודת 
הקצה, בגבול החיים, הנקודה שבה הכאב המתיש הוא חסר פשר ומאותת על קירבתו של 

המוות קודם זמנו.
בסצינה אחרת, במחלקת שיקום, בחברת לוחמים הנמצאים במצב דומה, קטועי גפיים 
ומשותקים המסתגלים למצבם החדש וכן מוכנים 'לשלם את המחיר' המופקע שמטילה 
עם  בגסות  נוהג  הוא  המחיר'.  את  'לשלם  מוכן  שאינו  היחיד  הוא  רפי  המדינה.  עליהם 
הצוות הרפואי וחברתו. היא באה לבקרו ומביאה ממתקים, מנסה לבדר את הנכים, אך רפי 
מפנה לה עורף: 'אני יודע מה את מרגישה... כל החרא הזה שאת מרגישה כשאת עומדת 
אוחז  רפי  בבטנו,  הפצע  על  התחבושת  את  מחליפה  שהאחות  בעת  סמרטוט...'.  יד  על 
בחוזקה בידה של חברתו ומאלץ אותה לקרב את פניה לפצע הפתוח המלא דם והפרשות: 
'תסתכלי! יפה, לא? יפה, הא!' נירה פורצת מן החדר לשירותים ומקיאה. בכך מיתוסף 
הקיא שלה אל המוגלה ואל הפצע הפעור, כאילו נועד להשליך את גוף הגבר הפצוע אל 
המקום הראוי לו — אל תחום המוקצה והבזוי — תחום הבזות. תהליך הכשרת גוף הלוחם 
למועמד להפוך לבזות, כלומר לגופה, הוא תהליך אשר נמשך לאורך כל תקופת הטירונות 
בבסיס האימונים הצבאי. הלוחמים שנהרגו בקרב והפכו לחללי מלחמה, הגשימו באופן 
מלא את המהפך מסובייקט לאובייקט. אצל רפי המצב שונה. הוא נכה המשותק 'רק' בפלג 
גופו התחתון — מן המותניים ומטה. לפתע נדמה לו כי התחושה חוזרת אליו. בדיקה קצרה 
של הרופא שוללת את האפשרות. בתגובה נוטל רפי מזרק עם מחט ומחדיר אותו בכוח 

 Gianni Vattimo, Nihilism and Emancipation: Ethics, Politics and Law, New York 2004, 	24 
pp. 76-77
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פעמים מספר אל שריר הירך, אך אינו חש דבר. הפדגוגיה הצבאית הוכתרה בהצלחה. 
מחצית גופו נכבשה והפכה למה שהיה אמור לקרות רק לפרקי זמן קצרים, ברגעי האימון 
הקשה וברגעי הקרב, כלומר להפוך מ'אני' ל'לא אני', מסובייקט לאובייקט הפועל ללא 
תחושות. היעד הלא מוצהר של הפדגוגיה הצבאית הוא, כאמור, הכשרת הלוחם להיות 
מוכן להיחדרות דרך העור. 'הכוח המניע את היד המחדירה את הסכין הוא הלא–מודע 
הקולקטיבי ]...[ שבו מאוחדים החוויה המינית והמוות האלים הבא מידי אדם. ]...[ החדירה 
לגופו של הזולת דרך העור הסגור ולא דרך הפתחים הטבעיים מהווה אקט מיני מושלם'.25 
האימון הצבאי מייצר מערכת יחסים הומו–ארוטית, מלבה את ההומוסקסואליות ואוסר על 
פורקן מיני. הדחף המיני שאינו מגיע לפורקן והעוצמה של הקולקטיב הגברי מתורגמים 

לתוקפנות ולאלימות שמטרתם לחדור אל תוך גופם של חיילי האויב.
בדירוג אופני הפציעה והמוות בשדה הקרב, ריסוק אברים הוא סוג קטילה נפוץ ביותר 
אשר היה שכיח בחפירות מלחמת העולם הראשונה, שם רוטשו גופותיהם של גברים צעירים 
בהתפוצצויות של פגזי תותחים ומוקשים או כתוצאה מקצירתם בצרורות מקלעים. פיסות 
מעופפות של מתכת לוהטת נתקלות ברקמה חיה — עור, שרירים ועצמות — והופכות את 
הרקמה לקציצות בשר. תמונת זוועה מעין זאת מוצגת בסרט מילכוד 22 )מייק ניקולס, 
של  גופו  את  לגזרים  וקורע  משסף  פוגע,  והמדחף  טוס  מנמיך  קרב  מטוס  שבו   ,)1970
גופו המדממים  גזרי  ליד הבסיס הצבאי.  חייל המבלה עירום על רפסודה, על חוף הים 
מתפזרים לכל עבר ונוחתים על חיילים אחרים הרוחצים בים. בעקבות הארוטיזציה של 
כל שטח העור, כטענתו של תוולייט, התשוקה להיחדר דרך העור הופכת לפנטזיה מענגת 
ואינה נתפסת כזוועה. לעומת זאת ריסוק הגוף והחצנת הקרביים נתפסים כהרס מוחלט 
גברים  אצל  הגוף  מעטפת  ופריצת  העור  ביתוק  מסוימים,  במקרים  זאת,  למרות  וסופי. 
עשויים להיתפס כמצב רצוי. הדואליות של משיכה ורתיעה מאפיינת את היחס לשני סוגי 
הפגיעות השכיחות בשדה הקרב המודרני: חדירה של גוף זר לאברים חיוניים או התרסקות 

תוך פריצת מעטפת הגוף ושפיכת האברים הפנימיים אל מחוץ לגוף. 
הנוסע השמיני )רידלי סקוט, 1979(, מפלצת דוממת השוכנת  בסרט המדע הבדיוני 
במערה בכוכב בחלל החיצון, מעין דרקון מעמקים שצוות אסטרונאוטים מפלנטת 'ארץ' 
פוגש, גורמת להתעברותו של אחד מהם. הוולד המפלצתי חורג דרך העור מתוך בטנו של 
האסטרונאוט תוך ריסוק גופו ופריצת הקרביים וגורם למותו של הגבר המעובר. בניסוחה 
של ברברה קריד, 'כאן הלידה קיימת רק כפנים אחרות של המוות'.26 ואמנם סצינת הלידה 
המפלצת  מזאת,  יתרה  הקרב.  בשדה  מסיבית  פציעה  של  אסוציאציה  מעוררת  הגברית 
המזכירה  בצורה  מעוצבת  הגבר,  של  מגופו  שנולדה  לאחר  בחללית  הנוסעת  הבוגרת 
קרביים ושברי עצמות. שרשרת דימויים זו רומזת על מהלך הפוך מזה של ריסוק האברים 

ג'אד נאמן, 'מחוץ לתחום', קולנוע, חוב' 2 )דצמבר 1978(, עמ' 21. 	25
קריד, הנשי–המפלצתי, עמ' 28. 	26
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בשדה הקרב. המפלצת מן החלל החיצון מהווה מעין שחזור גוף אנושי שהתרסק ושוחזר 
מאבריו המרוסקים אך בקונפיגורציה חדשה — זו של מפלצת. הגברים בחללית נאבקים 
במפלצת החייזרית, אך פעם אחר פעם הקרב מסתיים במוות אלים של אסטרונאוט נוסף. 
רק האסטרונאוטית, האישה היחידה בחללית, בגילומה של סיגורני ויבר, מצליחה בסופו 
חוסר האונים של הגברים המעוצבים כסופרמנים,  לגבור על החייזר. על רקע  של דבר 
עולה  ואף  המפלצת  של  לזה  שקול  כוח  בעלת  שהיא  הנשית,  הדמות  של  כוחה  בולט 
עליו. בהנחה שסרט המדע הבדיוני הוא אלגוריה על עולם הדימויים הפטריארכלי, נראה 
גברית מפני  בה מבטאים חרדה  הנאבקת  הנשית  וגם הדמות  החייזרית  גם המפלצת  כי 
הנוסע השמיני מעוצב, כאמור,  פוטנציאל ההרס הגלום לכאורה בנשים. החייזר בסרט 
מחומרים דמויי אברים פנימיים, מעצמות ומשרירים שהתערבלו עד ללא היכר, מעין רסק 
אברים. הסרט מאותת על קשר סמוי בין ריסוק הגוף הגברי לבין דמות האישה. קישור 
נראה לכאורה תמוה, עשוי להתבהר מעיון במחקרה של האנתרופולוגית אנה  זה, אשר 
מוסלמית–פטריארכלית  קהילה  באינדונזיה:  קהילות  בשתי  הגוף  תפיסת  אופן  על  צינג 
כבעל  עצמו  את  תופס  הגבר  המוסלמית  בקהילה  פוליתאיסטית–מטריארכלית.  וקהילה 
תודעה רציונלית, לעומת 'הנשים ]ש[אינן שולטות בתשוקות הגוף ואינן מסוגלות לגונן 
ואילו הגברים מבקשים לעצמם  זוכות להגנה מידי הגברים  על גבולות הגוף'.27 הנשים 
הגנה באמצעות כשפים וקמעות. לעומת זאת, בקהילה הפוליתאיסטית הנשים מצטיינות 
גבולות  הגוף. במקום לשמור על  ובעוצמה שמתבטאים בפתיחות מקסימלית של  בידע 
הגוף ולהגן על שלמותו, 'בלילות הן יוצאות לשוטט, שולפות את ראשן ואת הקרביים 
אנחה  קולות  ומשמיעים  נוצצים  והקרביים  ריק. הראש  כחלל  גופן  את  ומותירות  שלהן 
בשעה שהם מרחפים מעל גגות הבתים'.28 דימוי זה של 'האישה כקרביים הנחלצים מתוך 
הגוף', מעורר את אימת הגברים המוסלמים בחברה הפטריארכלית. לעומת זאת, בחברה 
הפוליתאיסטית–מטריארכלית דימוי 'האישה כקרביים' הוא דגם שאליו שואפים הגברים 
להידמות. בחברה זו, כך מדווחת צינג, השמאנים, גברים או נשים, פיתחו טכניקה שנועדה 
לפרוץ את גבולות הגוף של הגברים במטרה לקרב אותם לדרגת הפתיחות הגופנית של 
הנשים ברגע הלידה. בניגוד לתפיסת שרשרת הבזות )החומר המוקצה( בסדר הפטריארכלי 
שניסחה קריסטבה לגבי גוף האישה, דם הווסת ודם הלידה, בחברה המטריארכלית הטקסים 
שעורכים השמאנים מעידים על גישה הפוכה. השמאן פוצע את גוף הגבר הצעיר באמצעות 
כפיסי עץ הננעצים בעור וגורמים לפצעים שמזדהמים ואינם מגלידים בקלות. מטרת הטקס 
השמאני — 'לפלח את הבשר הכלוא ]...[, להרוס את הסכרים של העור, ]...[ להרחיב את 
הרוחניות של הגוף עד שיקלוט את המלאות של העולם כולו'.29 בקהילה המטריארכלית 
פירוק הגוף והוצאת הקרביים נתפסים כהתקרבות לדגם הנכסף והנעלה ביותר של יצור 

צינג, ממלכה, עמ' 185-184. 	27
שם. 	28
שם. 	29
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אנושי — האישה. בשונה מן הכפופים לחוק הפטריארכלי, הקהילה המטריארכלית רואה 
את האישה לא כנגזרת מן הגבר אלא כהתגלמות האדם השלם. הפתיחות הגופנית של 
האישה מהווה דגם חיקוי של הגברים, שגופם חתום וסגור ועל כן הם הלוקים ב'חסר' ולא 

הנשים, כפי שמקובל בתאוריה הפסיכואנליטית בתרבות המערב. 
דימוי האישה כקרביים נובע, לדעתי, מן החוויה האוניברסלית של תהליך הלידה כפי 
שהיא נצפית מבעד לעיניו של גבר — יציאת הקרביים מתוך גוף האישה. צינג מצטטת 

המנון ריפוי שאותו משמיע השמאן כשהוא 

העובר,  שקית  השפיר,  מי  נוזל   — נולד  שאתם  אחיו  ארבעת  אל  פונה 
השליה ודם הלידה. בהמנון הוא מבלבל בכוונה בין הזהויות שלו כהורה 
]...[ השמאן  וכילד בעת שהוא נע הלוך וחזור וחוצה את קו הגבול הזה. 
מאמץ לעצמו זהות אמהית כסובייקט מדבר ]...[ אלא שהסובייקט האמהי 

המדבר מנוגד לכל ההנחות האירופיות על מיגדר.30 

שתיקת הסובייקט הנשי עולה בקנה אחד עם התפיסה הגברית של האישה כ'קרביים'. 
יחד הן מצטרפות לתמונה של בעל חיים מבוית, חסר כושר דיבור, המגיע לבית המטבחיים 
והופך שם לבשר ולקרביים. דימוי זה גם מתיישב עם האנימליזם שעליו מושתת החינוך 
הצבאי. אם נשוב ונתבונן במצבו הגופני של גיבור לא שם זין, נראה כי מתקיים בגופו 
ה'ריפוי' שמבצע השמאן בגוף הגבר בחברה המטריארכלית, כלומר קיים אצלו פצע פעור 
בדופן הבטן עם הצטברות מוגלה השומרת שלא יתאחה בקלות. מצב זה הוא שווה ערך 
ברמה הסימבולית להיפתחות גוף האישה וגם להיפתחות הגוף בטכס השמאני ובמיתוסים 

של החברה הפוליתאיסטית–מטריארכלית שמתארת צינג. 
הפצע במעטפת גופו של רפי, הגבר הלוחם הכפוף לסדר הפטריארכלי, מהווה מעין 
סדק שגורם, גם אם לא במודע, להזדהות נשית ולהיסט לכיוון המטריארכלי. התנהגותו 
הסצינות  שינוי משמעותי בתפיסת עצמו. באחת  חל  כי  רפי בהמשך הסרט מעידה  של 
גלגלים  בכיסא  משותק  נכה  בחברת  מבלה  כשהוא  ערב  בארוחת  הסרט,  סיום  לקראת 
כמוהו, שואל אותו הידיד אם הוא מעדיף דג בגריל. רפי משיב בסרקזם: 'אני לא מאמין, 
גם עובד, גם משחק כדורסל, גם מבשל, ממש אישה מושלמת!' בסצינה אחרת, רפי מלבה 
החבר  בתגובה  בצנחנים.  כקצין  עת  באותה  שמשרת  ביחידה,  לנשק  חברו  עם  מריבה 
מתפרץ: 'מה קורה לך? לא אכפת לך משום דבר... אני רוצה לעזור לך... תגיד משהו... 
אם אמרתי משהו לא בסדר, תגיד לי!' ואז הוא מוסיף בקול שקט: 'אני אוהב אותך, רפי...'. 
ביטוי מפורש  לידי  נבגד, בא  בין שני לוחמים בסצינה שבה אחד מהם חש  רגש אהבה 
בהטרוסקסואליות  לפגוע  עלולה  ולא  להתממש  יכולה  לא  כבר  האהבה  שבו  במצב  רק 
המופגנת של מסדר הלוחמים המחפה על ההומוסקסואליות החבויה. בהמשך, אותו חבר 

שם. 	30
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נהרג בקרב ורפי משתתף בהלוויה כשהוא ניצב הרחק מן הקבר הטרי. לאחר ההלוויה, 
לראשונה מאז הפציעה שלו, רפי שוכב עם נירה, חברתו לשעבר. יש לו זקפה אך התחושה 
חסרה, והוא פונה אליה ומבקש שתלך. היא מבשרת לו על נישואיה בקרוב. 'על מה בדיוק 
קולה:  את  מרימה  היא  ואז  במיטה?'  לך  לעזור  צריכה  שאני  בגלל  רק  מאיימת?...  אני 
לבית  חוזר  הוא  בלילה,  למות'.  רוצה  'אני  ביובש:  עונה  והוא  רוצה?'  אתה  בדיוק  'מה 
הקברות, חולף בכיסא הגלגלים על פני המצבות ומגיע לקבר של חברו שנפל. לראשונה 
הוא מסוגל לבכות. הבכי מול הקבר מעביר אותו ממצב של מלנכוליה למצב של אבל — 
התאבלות על הגבר האהוב שנהרג. לאחר שאהובו נהרג, שוב אין הכרח לדכא את האהבה 
נורמלי עם  ונפתחת האפשרות למעבר מן המלנכוליה למצב של אבל  ההומוסקסואלית 
אופק של סיום האבל. גם ההתבצרות בזהות ההטרוסקסואלית כבר אינה חיונית. סדקים 
גופניים ונפשיים מאפשרים לרפי להתנועע בתוך סבך של זהויות סותרות מבלי להתחייב 
לזהות אחת נורמטיבית — זהות הגבר הלוחם. שיאו של תהליך ההתנתקות של רפי מן 
הסדר הקיים בא לידי ביטוי בסצינה בבית ההורים, לקראת סיום הסרט. אמו של רפי קוראת 
בקול כתבה בעיתון המספרת על נס שחולל כוהן דת פרוטסטנטי בארצות הברית — הוא 
הקים על רגליו חולה משותק מכיסא גלגלים והנכה הצליח ללכת על רגליו. האם זקוקה 
לקום  שינסה  בבנה  ומפצירה  נסים  מעשה  של  באפשרות  האמונה  על  להישען  נואשות 
מכיסא הגלגלים. רפי מתרומם על זרועותיו בתוך כיסא הגלגלים, מְבצע ניסיון לעמוד 
על רגליו ואז נופל מלוא קומתו. במעשה זה הוא דוחה את אפשרות 'לידתו מחדש' והופך 
את אמונתה הנאיבית של אמו לגרוטסקה. ברומא העתיקה, עם לידתו של תינוק זכר הוא 
הייתה  האב  בידי  לרגליו.  הארץ  על  ומונח  הרחם'  מן  'אדום  בעודו  האב  אל  מובא  היה 
יינטש למות. האב היה אוחז בתינוק ומקים אותו  מסורה ההחלטה אם התינוק יחיה או 
מן הארץ, מעביר אותו ממצב אופקי למצב אנכי, ובכך מסמן כי התינוק נועד לחיים.31 
בשעה שרפי נוחת על רצפת הסלון הוא מסכל את שאיפת הוריו לראות אותו עומד על 
רגליו. ההשתטחות על הרצפה מסמנת את ההתנתקות מ'חוק האב', מן הסדר הפטריארכלי 
ומן הזקיפות והזקפה שעליהם מופקד האב, השולח את הבנים להיפצע ולהיהרג בשדה 
הקרב. בכוח זרועותיו בלבד וללא עזרה מבני משפחתו הממהרים לסייע לו, מרים רפי את 
עצמו מן הרצפה וחוזר אל כיסא הגלגלים ואל מערכת יחסים שונה בתכלית עם העולם 
הסובב אותו. מתוך הפצע, מתוך הפרטומימזיס, נולדת 'סובייקטיביות חדשה בשוליים' 
אך אין זו זהות הצומחת, כטענתה של סילברמן, על רקע חרדת הסירוס. זהות השוליים 
וההרג  הוויתור על חוק האב המייצג את הלאומיות המודרנית, המלחמות  של רפי היא 
'למען המולדת'. אצל הלוחם הפוסט–טראומטי מתגבשת זהות הכוללת יסודות של גברי 
מציג  הסרט  אין  עדיין  אולם  אחת.  בכפיפה  הדרים  והומוסקסואלי  הטרוסקסואלי  ונשי, 

 Nicole Belmont, ‘Levana: or, How to raise up Children’, in: Robert Forster and Orest Ranum 	31
(eds.), Family and Society, Baltimore and London 1976, pp. 12-13
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היום  גברים צעירים נשלחים  התפכחות במלוא מובן המילה מן הלאומיות אשר בשמה 
לשדה הקרב.

המלחמה  של  בהקשר  ההרג  בשאלת  עוסק  לעיל  שהוזכר   Z32 הדוקומנטרי  הסרט 
באתוס  האמונה  בין  המפריד  המרחק  את  לאמוד  אפשר  ודרכו  לפלשתינים  ישראל  בין 
לנשף  מתיר  זה  סרט  של  דוקומנטרי  הפסבדו  המבנה  ממנו.  ההתפכחות  לבין  המלחמה 
המסכות שמוצג בו לדבר בגלוי על ההרג בשם הלאום. הבמאי המזמר בסרט מפנה מבט 
מאשים לעבר הצופה. הוא מביע בתקיפות את דעתו על חומרת המעשה של לוחם ישראלי 
שרצח בדם קר שוטר פלשתיני לא חמוש. בד בבד הבמאי המזמר משמיע גם את דברי 
הביקורת של אשתו על הסלחנות שהוא מגלה בסרטו כלפי הלוחם–הרוצח. כל זאת אמור 
להציב בפרספקטיבה אירונית את השיחה בין אותו חייל לבין בת זוגו, שממנה הוא מצפה 
מסכות  מאחורי  בסרט  המופיעים  הזוג,  בני  של  ובשתיקות  בדיבור  מחילה.  לו  שתעניק 
דיגיטליות, עולה פעם אחר פעם השאלה אם הלוחם שהרג בדם קר את השוטר הפלשתיני 
הוא רוצח. על פי עדותו הלוחם הרג את השוטר הפלשתיני במחסום כפעולת נקם על הרג 
חיילים ישראלים שהתבצע קודם לכן במחסום אחר בשטחים. הלוחם מייחל למילת מחילה 
מלחמה  וכפשע  רצח  כמעשה  השוטר  הרג  הצגת  לקבלה.  זוכה  אינו  אך  הזוג,  בת  מפי 
מעניק במובלע לגיטימציה להרג המתבצע בקרבות בין לוחמים באשר הם. קולה של בת 
הזוג של הלוחם המסרבת למחול על הרצח נשמע כמו קול התבונה הקורא להיפרד מחוק 
האב ולהמירו בהטיה מטריארכלית. הקישור שהוזכר בין דם הווסת לבין הדימום מגוף 
הלוחם מקדם אתוס רגרסיבי של קטל בשדה הקרב, הבוגד ברעיונות ההומניסטיים של 
המהפכות המכוננות של המודרניות. אתוס זה הודף את התרבות המודרנית חזרה לעבר 
הביצה הטובענית של חברת השארות השבטית ושל נקמת דם, כפי שעולה גם מן הסיפור 
של הלוחם שהרג שוטר פלשתיני כ'נקמת דם' על הרג חיילים ישראלים. אולם הפרדוקס 
הוא כי חברות שארות ארכאיות שבהן היו מצלקים באכזריות את גוף הגברים המתבגרים 
היו חברות ללא מדינה וללא השליטה והכניעות המאפיינות את התנהגות האזרח במדינת 
הלאום המודרנית. האנתרופולוג פייר קלסטר טוען כי ההתאכזרות כלפי הגברים הצעירים 
בטקסי החניכה של חברות ארכאיות נועדה לסכל את הופעתה של אכזריות קיצונית הרבה 

יותר, זו של המדינה.32 
'במושבת  קפקא  של  בסיפורו  מודגם  האדם  גוף  לבין  והחוק  המדינה  בין  היחס 
העונשין',33 המתרחש במדינה אוטופית. במושבת העונשין מי שנדון על עבירה כלשהי 
מוכנס לביצוע גזר הדין למכונה מיוחדת, משדדה, המקעקעת על בשרו את הסעיף בחוק 
שעליו עבר. הנדון למוות בסיפור הקפקאי אינו יודע את פסק הדין ואת הסעיף בחוק שבו 
הואשם. הוא מפענח אותם רק על פי פצעי המוות שהמכונה מקעקעת בגופו. כעבור שש 

Pierre Clastres, Society against the State, New York 1989, pp. 189-218 )להלן: קלסטר, חברה(. 	32
פרנץ קפקא, 'במושבת העונשין', רופא כפרי, תל–אביב 2000, עמ' 203-169.  	33
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שעות במכונה, 'גם הטיפש הכי גדול מקבל שכל — זה מתחיל סביב העיניים. מכאן זה 
מתפשט. ]...[ האיש רק מתחיל לפענח את הכתוב ]...[ מפענח אותו בפצעיו'.34 על פי קפקא, 
הגוף האנושי הוא לוח חלק שעליו רושמת המדינה את החוק, או בלשונו של פייר קלסטר: 
'החוק הכתוב על הגוף הוא חוק שלא ניתן לשכוח'. תהליך החקיקה בגוף מבטיח שגם 
האדם המטומטם ביותר יבין את מצוות החוק. ב'מושבת העונשין' הכרת החוק מתפשטת 
בגופו של הנדון הנפצע פצעי מוות, וכמותו, טוען המספר, כל אדם יתפתה וילך לשכב 
גם הוא 'מתחת למשדדה' כדי ללמוד על בשרו את דבר החוק. סיפורו של קפקא ניבא 
את מה שעתיד היה לקרות במחנות עבודת הכפייה וההשמדה של האוטופיות הגדולות 
במאה העשרים. אולם המציאות במחנות עלתה על כל דמיון — גם על דמיונו של קפקא. 
במחנות, המדינה הפכה את האסירים עצמם למכונה שקעקעה את החוק בגופם עד מוות. 

האוטופיות הגדולות חתרו לשוויון באמצעות קעקוע עד מוות של כל האחרים והשונים.
הסרטים מלמדים כי גם במדינת ישראל, 'האוטופיה הקטנה', פני הדברים אינם שונים 
בהרבה. קהילות היהודים אשר במשך היסטוריה ארוכת ימים היו 'חברה ללא מדינה' או אף 
'חברה נגד המדינה', נוהגים עד היום לחתוך בגוף הגברים עם לידתם צלקת קטנה, מעין 
מכוות זיכרון. הצלקת בבשר היהודים מעידה על הברית בין היהודים לבין בורא העולם, 
שחוקיו הגבילו מאוד שליטה או כניעה של אדם לפני אדם. ההלכה היהודית השתיתה 
את החברה ללא מדינה על עקרון השוויון והצלקת נועדה להזכיר לכל יהודי: 'אף אחד 
מביניכם אינו שווה יותר מחברו, אך גם לא פחות מחברו'.35 ברית המילה היא בחזקת אות 
אזהרה נגד כניעה לבני אדם ונגד שליטה בבני אדם, פריבילגיה השייכת על פי היהדות 
אך ורק לבורא עולם. הפצע הקטן )הצלקת שנותרת בגוף הגבר היהודי מהדהד( עם כל 
צלקת בעקבות פציעה בשדה הקרב. טקס הברית של החברה היהודית עם בורא עולם נועד 
להקדים את הצלקת הקרבית ולסכל את הפיכת החברה למדינה הפועלת כ'ממלא מקום' 
של הבורא בשעה שהיא מחליטה בענייני צבא ומלחמה וכך קובעת מי לחיים ומי למוות. 
בעיני יהודים שומרי מצוות צירוף המילים 'מדינת ישראל' הוא בעייתי מפני שהוא מכיל 
סתירה פנימית, שכן היהודים, הנקראים 'עם ישראל', עוצבו כחברה ללא מדינה. ייתכן כי 
בדומה לטיפול הומאופתי הצלקת הקטנה, מכוות הזיכרון בגוף הגבר היהודי, ציננה במעט 
את הלהט האוטופי והצילה את מדינת ישראל מאסונות גדולים יותר הרובצים לפתחה של 
כל אוטופיה, כפי שמלמדת ההיסטוריה של זמננו. עם זאת הצלקת הקרבית עדיין אתנו. 
בגופו  חורטת  קפקא,  של  העונשין'  'מושבת  בסיפור  המשדדה  כמו  הצבאית,  הפדגוגיה 
של החייל המגויס את חוקי מדינת הלאום אשר בשמה הוא יוצא להרוג ולהיהרג. בסופו 
של דבר לוחם השורד את שדה הקרב חוזר הביתה פצוע בגוף או בנפש, נושא את מתנת 

מלחמה, מכוות זיכרון שתהיה חקוקה בו עד יומו האחרון.

שם, עמ' 181. 	34
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