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שיבתו של פנחס שדה אל היהדות

גדעון כ"ץ

א. מבוא 
בתחילת דרכו הספרותית, בספרו החיים כמשל, כתב פנחס שדה על היהדות בהתרסה.1 
הוא העדיף את הנצרות על פניה, והדיון בסמליה ממלא עמודים רבים בספרו ובשיריו בני 
ביהדות.  וגוברת  ועד לפטירתו עסק שדה באינטנסיביות הולכת  הזמן. משנות השבעים 
יומן מסעותיו בארץ ישראל מכיל בעיקר הרהורים על גיבורי המקרא.2 משנות השמונים 
סיפורים  אוספי  פרסם  הוא  החילוני.  לציבור  המיועדים  דת  ספרי  בעריכת  שדה  שקע 
קובץ  וכן  נחמן מברסלב, לרבי מנחם מקוצק,  טוב, לרבי  חסידיים המיוחסים לבעל שם 
וחלק  שדה,  של  ביצירתו  שעסק  המועט  המחקר  יהודיים.3  עממיים  וסיפורים  תפילות 

שם משפחתו המקורי של שדה היה פלדמן. הוא נולד בפולין, בלבוב, ב־1929 ונפטר ב־1994. בשנת  	1
1951 פרסם את ספר שיריו הראשון, משא דומה. במהלך השנים פרסם סיפורים לילדים )בשמות העט 
דן אורן, יריב אמציה, ש' פנחס ואחרים(, מסות, רומנים, קטעי יומן וספרי שירה. בשנת 1958 פרסם 
את ה'אוטוביוגרפיה' שלו החיים כמשל. ספר זה עורר תגובות רבות, לא רק בגלל העובדה שאדם כה 
צעיר כתב 'אוטוביוגרפיה', אלא בגלל זיקתו לנצרות והריחוק המופגן מבעיותיה של החברה בישראל. 
מחלוקת עזה התעוררה גם אחרי שפרסם בשנת 1973 את ספרו התמסרות ובו מכתבי אהבה שכתבה 
)תל־אביב  מצבו של האדם  יצירות פרוזה אחרות של שדה: על  אליו נערה ששמה חבצלת חבשוש. 
1967(, מות אבימלך ועלייתו השמיימה בזרועות אמו )ירושלים 1969(, נסיעה )ירושלים 1971, להלן: 
שדה, נסיעה( ונסיעה בארץ ישראל והרהורים על אהבתו הנכזבת של אלוהים )ירושלים ותל־אביב 
1974, להלן: שדה, נסיעה בארץ ישראל(. הוא פרסם גם כמה קובצי שירה. הטקסטים הדתיים ששדה 
יכול למצוא  ערך לציבור החילוני מצוינים בהערה 3. עד כה לא נכתבה ביוגרפיה על שדה. הקורא 

פרטים על חייו ועל יצירותיו בספרי המחקר שנכתבו עליו )פרטיהם מופיעים בהערה 4(. 
שדה, נסיעה בארץ ישראל.  	2

ספורי  הנ"ל,  תשמ"ג;  ותל־אביב  ירושלים  עם,  סיפורי  היהודים:  של  הדמיונות  ספר  שדה,  פנחס  	3
הבעש"ט, וגם קצת שיחות שלו בענייני אלהים ואדם, תכלית החיים, צערם ושמחם, ירושלים 1987; 
וגם קצת שיחות שלו בענייני  ונרקוד: ספר שני של סיפורי הבעש"ט  אשתי, אהובתי, בואי  הנ"ל, 
אלוהים ואדם, תכלית החיים, צערם ושמחתם ]נבחרו ונערכו ונוספה עליהם אחרית דבר בידי פנחס 
שדה[ ירושלים 1988 )להלן: שדה, אשתי אהובתי(; הנ"ל, איש בחדר סגור, לבו שבור ובחוץ יורדת 
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האחרונות  בשנותיו  האינטנסיבי  עיסוקו  את  ציינו  ספריו,  על  שנכתבו  הביקורת  מדברי 
בחיבורי דת יהודיים, אבל טענו שיחסו אל היהדות לא השתנה שינוי עקרוני. בכלל, הכול 

מדגישים ששדה מבטא בכל יצירתו אותם רעיונות.4 
אכן, כל שנותיו שדה הוסיף לבטא את הרעיונות שהציג בתחילת דרכו ובמידה מסוימת 
פרידריך  המשורר  ניטשה,  פרידריך  הפילוסוף  )בעיקר  מופת  דמויות  באותן  דבק  גם 
הלדרלין, והסופרים הרמן הסה וקנוט המסון(. אולם הטענה השגורה ששדה דבק באותם 
רעיונות כל דרכו, מחמיצה התפתחות החשובה לא רק להבנת יצירתו, אלא גם להבנת 
תפקידו כ'שַמש הספרים', כפי שכינה את היותו עורכם של ספרי דת, כלומר כמתווך בין 

היהדות ובין הציבור החילוני. 
הוא  הראשון  עיקריים.  חלקים  בשני  ייעשה  הדבר  זאת.  לבחון  היא  במאמר  מטרתי 
פנימי, ואדון בו בעיסוקו של שדה ביהדות. טענתי המרכזית היא כי בהחיים כמשל שדה 
שהאדם  ברעיונותיו  מנוסח  עיקרה  פרטית'.  'תיאולוגיה  לכנותה  שאפשר  תפיסה  מתאר 
את  בקנאות  מדגיש  שדה  סתום.  קוסמי  מחלום  חלק  שהוא  אלוהים,  בתוך  לבדו  קיים 
החברתיים,  החיים  ובין  האלוהים  מול  היחיד  של  והאותנטי  הבודד  קיומו  שבין  ההבדל 
היהדות נתפסת כגילוי מובהק של  ובמידה רבה העולם החיצון בכללו.5 בהחיים כמשל 
החיים החברתיים. היא מתוארת כהוויה זרה לנפש היחיד, המחניקה את חייו ואת הרגש 

אפלה, ירושלים ותל־אביב 1993 )להלן: שדה, איש בחדר סגור(; הנ"ל, ענני: מבחר התפילות והפיוטים 
של עם ישראל מאז הברית בין הבתרים ועד עתה, ירושלים 1987 )להלן: שדה, ענני(; הנ"ל )עורך(, רבי 
נחמן מברסלב: תיקון הלב, סיפורים, חלומות, שיחות, ירושלים ותל־אביב 1982 )להלן: שדה ]עורך[, 

רבי נחמן מברסלב(.
שני הספרים שפורסמו על שדה הם: צבי לוז, המציאות האחרת: שירת פנחס שדה, ירושלים ותל־אביב  	4
נושא את שירי אל הרעב לרוח: פנחס שדה  אני  גנן,  לוז, המציאות האחרת(; משה  )להלן:  תשס"א 
והשירה הדתית, ירושלים תשס"ד. רשימה מלאה של מאמרי ביקורת שהתפרסמו בעיתונות מופיעה 
אצל גנן, עמ' 152-145. ביקורת על עיסוקו של שדה ברבי נחמן מברסלב מופיעה אצל מנדל פיקז', 
'הנחמנידע ו"תיקון הלב" )שדה וההתעניינות הסלפנית בר' נחמן מברסלב(', סימן קריאה, חוב' 17-16 
'על פני השטח הסתמנה לכאורה  יחסו של שדה ליהדות כך:  )1983(, עמ' 343-335. לוז מתאר את 
נתקיימה התמדה של  וקבלת השראתם, אך בעומק הדברים  היהדות  חיוב חדש של מקורות  תמורה, 
מקורות  של  חילוף  אלא  היתה  לא  ההתחדשות  התמורות.  בכל  בעינו  הנשמר  אישי  מכונן  עיקרון 
המציאות  לוז,  שלה'.  בצביונה  נותרה  עצמה  ההשראה  אבל   — נוצריים  במקום  יהודים   — השראה 

האחרת, עמ' 220. ראו גם את דבריו של אורי ברנשטיין, המובאים אצל לוז, שם, עמ' 11. 
שדה לא היה היחיד שביטא את רתיעתו מענייני הציבור בשנות החמישים. עמדה כזאת אפשר למצוא  	5
אצל יהודה עמיחי, נתן זך וא"ב יהושע. ראו, אבנר הולצמן, 'הספרות העברית', בתוך: צבי צמרת וחנה 
יבלונקה )עורכים(, העשור השני: תשי"ח — תשכ"ח, ירושלים תשס"א, עמ' 268. בכל זאת, רתיעתו של 
שדה יוצאת דופן. היא מוסברת בקטגוריות מטפיזיות או תיאולוגיות )ולא משנה כרגע מה ערכן בעינינו(. 
זו אינה רק עייפות מחיי קולקטיב תובעני וקריאה לשחרור ממנו, אלא משהו עמוק יותר. מכל מקום, 
אינדיבידואליזם קנאי זה היה דימויו העיקרי של שדה בעיני מבקריו ומוקיריו. ראו, ברוך קורצוויל, 
'האוטוביוגרפיה של פנחס שדה', הארץ )להלן: קורצוויל, האוטוביוגרפיה(, 30.1.1959; אליעזר שביד, 
יותם   ;26.12.1958 כמשל(,  האמנם  שביד,  )להלן:  משא  שדה',  לפנחס  החכ"מ  על  כמשל?  'האמנם 

ראובני, פנחס שדה: דיוקן, תל־אביב 2002 )להלן: ראובני, דיוקן(, עמ' 6. 
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הדתי האמיתי. הבחנה זו אינה אופיינית לדברים שהתפרסמו משנות השבעים ואילך. שדה 
הוסיף לתפוס את האדם כמי שקיים בבדידות מול האלוהים באותה מידה של אסרטיביות, 
אולם היהדות לא הייתה מנוגדת לעולמו עוד. להפך, הוא שקע בטקסטים יהודיים וביטא 
שהציע  הפרטית  לתיאולוגיה  נאמן  אפוא,  נשאר,  שדה  הדתיים.  רעיונותיו  את  בעזרתם 

מתחילת דרכו, אבל ניסח אותה בעזרת המסורת הדתית היהודית שהוא שב אליה. 
את  הבליט  הוא  שבו  בחייו,  יותר  רחב  ממהלך  חלק  הייתה  היהדות  אל  זו  שיבה 
השתייכותו לחברה הישראלית ולמסורת היהודית והיה גא בתרומתו למלחמת השחרור. 
הוא ביקש מאלוהיו רחמים — בהיותו חולה בסוף ימיו — בזכות אבותיו, שומרי המצוות.6 
פיוס כזה יכול להיחשב דוגמה נוספת למהלך טיפוסי בחיי יוצרים יהודים. בתחילת דרכם 
הם מבקרים בחריפות את היהדות ובבגרותם הם מביעים את אהדתם כלפיה ומתאמצים 
דוגמאות לכך(.  ואחד העם הם  יוסף ברדיצ'בסקי  )מיכה  ייחודיות  לפרש אותה בדרכים 
אפשר שתהפוכות כאלה אינן אופייניות רק לאנשי רוח. מנחם ברינקר סבור שהן שייכות 
גרוויטציה  כוח  מעין  פועל  החילונים  אצל  לדעתו  חילונית.  זהות  לגבש  הניסיון  לעצם 
המושך אותם אל זהותם היהודית העתיקה, בניגוד לרצונם ולתפיסתם החילונית.7 המקבל 
את טענותיו של ברינקר יסבור כי מה שנראה כשיבתו המאוחרת של שדה ליהדות הוא 

חלק ממאבקו של כל יהודי חילוני במסורתו הדתית. 
לא אשווה פה בין שדה ובין יוצרים אחרים, ולבטח אינני מתיימר לברר מהי התבנית 
המשותפת לביוגרפיות של כמה אנשי רוח יהודים. זהו אחד מהקשרי הדיון במאמר ולא 
בעולמו  שהתקיים  היחס  בירור  הוא  המאמר  של  הראשון  בחלקו  העיקרי  ענייני  נושאו. 
של שדה בין היהדות ובין מה שכיניתי 'התיאולוגיה הפרטית'. אסביר בו מה הניגוד שיש 
מובעת  כלומר  'יהודית',  ונעשית  הולכת  זו  תיאולוגיה  וכיצד  כמשל,  בהחיים  ביניהן 

בתכנים יהודיים. 
החלק השני של המאמר מתבונן מבחוץ בעיסוקו של שדה ביהדות. כידוע לכול, הקרע 
עם המסורת מעסיק אישים בתרבות העברית כבר למעלה ממאה שנים;8 הוא גם מטריד 
רבים מאנשי הרוח הישראלים. הם משיבים על השאלות מהי זיקתו הרצויה של החילוני 
כרוכה  שחילוניות  הסבורים  יש  שונות.  בדרכים  בה,  ימצא  משמעות  ואיזו  היהדות  אל 
בהתנכרות אל היהדות ושעל קשייה של יצירת זיקה מחודשת אל המסורת צריך להתגבר 
יש  הישראלית,  בתרבות  במיוחד  רבה  נוכחות  ובעלת  אחרת,  דרך  עליה.  נחרץ  בוויתור 

ראו, חיים גורי, 'ואתה הולך לבדך בעולם', דבר, 4.2.1994. 	6
לראיה הוא מציין שפישל לחובר קרא לפרק העוסק במעבר של סופרי ההשכלה לאידאולוגיה לאומית  	7
'דרך התשובה', שמשה סנה ביקש מבנו שיאמר עליו 'קדיש', וכי הארגון החברתי הלוחם לזכויות האדם 
נקרא 'בצלם'. ראו, מנחם ברינקר, 'ללא דוקטרינה: "ייחודו של החילוני היהודי"', בתוך: רוביק רוזנטל 

)עורך(, שורש הדברים: עיון מחודש בשאלות עם וחברה, ירושלים 2005, עמ' 56. 
)להלן: שביד, לקראת  יהודית מודרנית, תל־אביב 1995  לקראת תרבות  ראו, למשל, אליעזר שביד,  	8
אל הקרע שבלב:  שלוש אשמורות, תל־אביב 1964; אבנר הולצמן,  תרבות יהודית מודרנית(; הנ"ל, 

מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, שנות הצמיחה )תרמ"ז-תרס"ב(, ירושלים 1995. 
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בניסיון להציג את היהדות כתרבות. הציבור החילוני מוצג כמי שהיהדות שייכת לו ולא 
רק לאורתודוקסים, בפירושו אותה בקטגוריות היסטוריות ואסתטיות.9 

הגישות האלה מבטאות תרבויות חילוניות שונות בישראל. עיסוקו של שדה ביהדות 
מצוי בהקשר זה. הוא ליווה את חיבורי הדת שפרסם בהקדמות או באחריות דבר מפורטות, 
ובהן ניסה לקרב את קוראיו אל הטקסטים האלה.10 כדבר ברור מאליו הוא הניח שקוראיו 
הם מן הציבור החילוני. בעשותו כן לא התכוון שדה להחזירם בתשובה וגם לא תפס כך 
את עצמו. בשמשו מעין מתווך, הוא הציע לקוראיו גישה אל היהדות שאפשר לכנותה 
'רוחנית'. מאפייניה הם אלה: )א( האלוהים או היש הטרנסצנדנטי אינו נתפס כמקור של 
סמכות, אלא כמין רקע המגלה את קיומו המסתורי של היחיד; )ב( תוכני המסורת היהודית 
אינם נתפסים כבעלי משמעות ציבורית ונורמטיבית ואין להם שום ממד ממסדי. זו יהדות 

פרטית המתקיימת בין היחיד ובין האל שטבעו תואר זה עתה. 
גישה רוחנית זו אינה רחוקה מן המגמות הרווחות בעשרים השנים האחרונות, הקרויות 
'העידן החדש'. מבחינה זו שדה ויוסף שכטר יכולים להיחשב למבשריה.11 על כל פנים, 
את  מבטלת  אינה  היא  עתה.  זה  שתוארו  לגישות  דומה  אינה  ליהדות  שדה  של  גישתו 
שאינה  ומובן  כתרבות'(  'היהדות  אנשי  של  )כהצעתם  היהדות  של  הדתית  המשמעות 
מתנכרת לה )כהצעתם של שוללי היהדות(. אסביר אילו ערכים חילוניים הוא מביע בגישתו 
אל המקורות, ומדוע ההבדלים בין גישתו ובין הגישות האחרות הם בעלי משמעות רבה. 

מסות  פרסם  ארוכות,  התראיין  הוא  לא־בדיוניים.  טקסטים  לכתוב  הרבה  שדה 
בעיתונים, כתב הקדמות נרחבות לחיבורי הדת שערך וגם שלושת ספריו, המכילים קטעי 
יומן ווידויים, היו בראש ובראשונה זירה לביטוי מחשבותיו.12 אני מתמקד כאן בטקסטים 
)א( טקסטים  זו שלושה טעמים:  יש להעדפה  ובפעילותו של שדה כאיש מחשבה.  אלה 
אלה לא זכו עד היום לדיון כלשהו;13 )ב( הם מרכזיים אצלו ולו מפני שהוא מבטא בשאר 
יצירותיו את הרעיונות המנוסחים בהם; )ג( השפעתו בתרבות הישראלית קשורה לא מעט 

אדון בכך ביתר פירוט בחלק ד של המאמר.  	9
בכך הוא משתייך לעורכים או למתרגמים הפועלים כסוכני רעיונות בכתבם הקדמות צדדיות כביכול.  	10
 Gideon Katz, :מקרה מעניין כזה בתרבות העברית יש בתרגום האתיקה של שפינוזה. דנתי בכך במאמרי
 ‘In the Eye of the Translator: Spinoza in the Mirror of the Ethics’ Hebrew Translators’,

 Jewish Thought and Philosophy, Vol. 15, No. 2 (2007), pp. 39-63
המחנך ואיש הרוח יוסף שכטר נולד ב־1901 ונפטר ב־1994. הוא לימד בבית הספר הריאלי בחיפה ושם  	11
התגבש חוג תלמידיו הקרויים 'שכטריסטים'. חוג זה היה גרעין מקימיו של היישוב יודפת. למחקר מקיף 
על שכטר ראו, ישעיהו תדמור, ההתכוונות לאלוהי שבאדם: חינוך אקזיסטנציאלי־דתי במשנתו של 

יוסף שכטר, תל־אביב תשנ"ד )להלן: תדמור, ההתכוונות(. 
החיים כמשל, נסיעה, נסיעה בארץ ישראל.  	12

סביב  וגם  יצירתו של שדה  סביב  רבים התעוררו  פולמוסים  בזה.  עוסק  אינו  המציאות האחרת,  לוז,  	13
מאמריו השונים. 
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אליהם. מעמדו נקנה בזכות החיים כמשל, שהיה אחד מ'ספרי הפולחן' הראשונים בתרבות 
הישראלית, וגישתו ליהדות בוטאה במסות שצירף לחיבורים שערך. 

הדיון במאמר זה ערוך מן המוקדם אל המאוחר ומן הפנים אל החוץ, מעיון ביצירתו אל 
בירור מקומו בתרבויות החילוניות בישראל. אתחיל בעיון בהחיים כמשל, החיבור הראשון 
ששדה פרסם בסוג הטקסטים שאנו עוסקים בהם כאן. בסעיף זה אבחן את ביקורתו של 
בהלוך  הם משולבים  כיצד  ואראה  בכללם,  רתיעתו מחיי החברה  היהדות, את  על  שדה 
רוחו הדתי. בסעיף ג אדון בעיקר במסות ששדה צירף לחיבורי הדת היהודיים שערך. מן 
הדברים שם יובן כיצד התיאולוגיה הפרטית מובעת בעזרת סמלים ודמויות השאובות מן 
המסורת הדתית. שלושת הסעיפים הראשונים מהווים את חלקו הראשון של המאמר )כפי 
בין  בו את הקירבה  הוא חלקו השני. אסביר  ד,  שתואר למעלה(. הסעיף האחרון, סעיף 
הלוך הרוח הדתי ששדה מבטא בכתביו ובין תרבות חילונית, כיצד הוא יכול להיות מופנה 

בטבעיות לקהל קוראים חילוני, ומה מקומו בריבוי התרבויות החילוניות בישראל.

ב. היהדות והתיאולוגיה הפרטית בהחיים כמשל 
שדה לא כתב הרבה על היהדות בהחיים כמשל.14 הוא הביע את דעתו עליה בקטע אחד 
אשר משך את תשומת לבם של מבקרי הספר,15 ובו תקף אותה בחריפות. במקום ההוא 
צוננת  פנים  זכה לקבלת  משא דומה,  קובץ שיריו הראשון,  הסביר שדה לקוראיו מדוע 
וטען שמטרתו הייתה 'לבטא את קיומו של האדם בתוך האינסופיות. אבל קולי לא נשמע, 
לא הובן לחלוטין'.16 לאי הבנה זו הייתה בעיניו סיבה עמוקה. היא נבעה מן הניגוד שבין 
היותו אדם דתי )במובן אחר מן המקובל( ובין העובדה שהיהודי 'הנהו לא־דתי מיסודו'.17 
את  נתן  האלוהים   ]...[ הנשמה  הוא  בעולמי  המכריע  'הערך  כך:  דתיותו  את  תיאר  הוא 
העולם בתוך נשמתו של האדם, ובה, ביחידה, בבודדה, צפון המובן של היקום'.18 ההכרה 
בקיומה הבודד של הנפש היחידה, המתקיימת לאמיתו של דבר רק מול האלוהים — הכרה 
הוויה  היא  היהדות  זאת  לעומת  חייו.  ושל  אישיותו  של  הדתי  לאופיים  הצידוק  היא  זו 

קולקטיביסטית, ולכן אנטי־דתית: 

של  המלה  שהם  החיים,  הלוא  דתי?  להיות  אישי  שאיננו  מה  יוכל  איך 
האלוהים, פונים אל היחיד! אבל האם יש בכתבי־הדת היהודיים איזו הכרה 
ביחיד? האם יש שם איזה רמז לאלמותיותה של הנשמה? היהדות לא הבינה 
משום  וזאת  חברתית,  גאולה  של  במובן  אלא  הגאולה  מושג  את  מעולם 

ירושלים  הספר,  של  הכתיבה  יומן  בצירוף  כמשל,  החיים  שדה,  בפנחס  יש  יותר  שוליים  מקומות  	14
ותל־אביב תשמ"ד, עמ' 206 )שבחי הבעש"ט(, עמ' 372 )קריאתו בספרי התנ"ך(. 

בעיקר, קורצוויל, האוטוביוגרפיה; שביד, האמנם כמשל.  	15
שדה, החיים כמשל, עמ' 184. 	16

שם, עמ' 185. 	17
שם. 	18
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שלא הבינה את מושג האשמה אלא במובן של אשמה חברתית, פלילית; 
היהדות לא הקימה ]...[ אף גאון אמתי בספרות, בפילוסופיה, או באמנות, 
 ]...[ לתחומה  מחוץ  אל  רדיפות,  עקב  או  במקרה  הלה,  חרג  כן  אם  אלא 
היהדות היא אירוניה, פוליטיקה, המוניות, אפסות, מדע, חמרניות, כלומר 
כל מה שסותם את פי מעיין־החיים, שמקפיא את הלב וחוסם את הפתח 
למלכות־השמים; היא אויבת את הגדלות, את האהבה, את הגעגועים, את 

החן, את החטא האמתי, את האמת עצמה.19 

דינה של היהדות הדחויה הוא כדין הפוליטיקה, המדע, החומרנות. כל אלה מוצגים כאן 
רק בסוף הפסקה שהובאה,  אינה מבוטאת  זו  כאויבי החיים הממשיים. הסתייגות רחבה 
והחיים האזרחיים מציינים את מצבה של  אלא מודגשת במקומות רבים בספר. המדינה 
'שני  בתור  מתוארים  חברו  את  שלכדו  השוטרים  האמיתית.  להווייתה  המנוכרת  הנפש 
כלבי־הדמים של המדינה',20 ואת התרחקותו מאחת מחברותיו הוא מסכם כך: 'היא שייכת 
לעולם אחר, לא־מורכב ואזרחי', אשר אנשיו מתוארים בתור 'קופים, מאולפים, משכילים, 

ומשחתים'.21 
רתיעתו מן ההוויה הקולקטיבית — בעצם מן העולם החיצון בכללו — מתבטאת גם 
ביחסו למאורעות זמנו, ובעיקר למלחמת העצמאות.22 הוא מתאר את עצמו ישוב בפרוץ 
המלחמה בעליית גג, מכונס בעצמו וביצירתו, אדיש לגמרי למה שמתחולל מחוץ לנפשו: 
'למלחמה הלאומית לא היתה כל משמעות בעיני ולא ראיתי מהו שיש לי להלחם עליו'. 
ומיד מוסיף בהתרסה: 'לא היה איכפת לי אם ישרפו את התיאטראות, האוניברסיטאות, 
בתי־הדואר ומערכות־העתונים, לא היה איכפת לי אם יהיו שריה וטפסריה של המדינה 

נימולים או ערלים'.23 
ההתנכרות הבוטה לחברה ולגורלה לא נבעה מכך שהוא נתבע לסכן את חייו למענה. 
היא הייתה אופיינית לו גם במצבים שלווים ובפעולות שגרה. בכל עת הוא התאמץ להפגין 
את הבוז שחש לחיים החיצוניים ואת ניתוקו הגמור מהם. האופן שהוא תיאר את הרגליו 
בקריאת עיתונים מדגים זאת. ידיעות המודפסות בדף עיתון ישן שעטף דבר מה שקנה 
בידיעות  רק  התעניין  הוא  קפה  בבית  ביושבו  אבל  צרכן',24  כל  בעיני  וחדשות  'טובות 
]...[ אני קורא את ידיעות הפטיט, הללו שעל  השוליות: 'לי אין ענין בידיעות הראשיות 

שם. 	19
שם, עמ' 284. 	20
שם, עמ' 470.  	21

ראו את דבריו המובאים אצל אהוד בן־עזר, להסביר לדגים: עדות על פנחס שדה, הוד השרון 2002  	22
)להלן: בן־עזר, להסביר לדגים(, עמ' 137: 'אני שוכח את עצמי כאשר המהומה של העולם החיצוני, 

המזויף והחולף, מבלבלת אותי, מפחידה אותי ומתנכלת לי'. 
שדה, החיים כמשל, עמ' 129. 	23

שם, עמ' 191. 	24
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אודות חייהם של בני־אדם אלמוניים ועל אודות מקרים ומאורעות קטנים ומשונים'.25 הוא 
קרא את הידיעות הראשיות בעיתונים ישנים, את הידיעות השוליות הוא קרא בעיתונים 

חדשים — כך הפגין את התעלמותו מן המתרחש בהווה ואת ניכורו לחיי החברה. 
הסתייגותו של שדה מן היהדות לא הייתה שונה מהסתייגותו מן המדינה ומן המאורעות 
הקיום  של  גילויים  היותם  בגלל  נרתע  הוא  אלה  מכל   — סביבו  המתרחשים  הלאומיים 
להבין  כדי  תיאולוגיות.  בקטגוריות  הוצדק  הוא  כך.  סתם  בוטא  לא  יחסו  הקולקטיבי. 
זאת עלינו לעמוד על קוויה העיקריים של 'התיאולוגיה הפרטית'. יש לתפיסה זו שלושה 
מאפיינים בולטים. המאפיין הראשון הוא שהאדם קיים ביחידות מול האלוהים: 'הוא הוויה 
קוסמית, הוא קיים בתוך האין־סוף, זאת אומרת בתוך האלוהים; הוא אינו הוויה חברתית, 
אינן  אליהן  שייך  שהאדם  השונות  המסגרות  המדינה'.26  או  העיר  בתוך  קיים  אינו  הוא 
בכך  מודים  אינם  האדם  בני  שרוב  העובדה  האלוהים.  מלבד  לו,  זר  הכול  לו.  מהותיות 
היא ראיה לכך שהם אינם יודעים את מצבם הממשי, ורק הודות לאירוע קיצוני, דוגמת 
שיגעון, הם עשויים לחרוג מחייהם הרגילים ולהבחין בו. הטענה שהאדם קיים בבדידותו 
מול האלוהים משתקפת גם בתכנים ששדה השמיט מן האוטוביוגרפיה המוצגת בהחיים 
כמשל. הוא, למשל, לא סיפר דבר על השנתיים ששירת בצבא, שכן 'מה שאין לו מובן 

אישי יהי־נא בטל בעינינו'.27 
מאפיין שני הוא האגנוסטיות. האלוהים וההוויה בכללה הם משהו שאין להבינו. קיומו 
בעולם — כלומר בתוך האלוהים — מתואר כהימצאות בהוויה סתומה וחמקמקה: 'בלילות 
המחשבה,  של  המסתוריים  הימים  על־פני  מוזרה  ספינה  כמו  התנודנדתי  ארוכים,  אופל 
רחוק מאי ומנמל, עולה עם גלים של אושר נלהב ויורד עם גלים של עצבון מר'.28 החיים 
כך  הסתיו"'.29  "לבושי  העצים  בצל  והמים,  הערפל  גיא  'בתוך  שמתחולל  כמה  מוצגים 
הכול נתפס: מה שמתרחש, אפילו מעשים מחוסרי ערך כמו פתיחת שער בחצר, הוא מעין 

'תשובה אילמת' של האלוהים על שאלתו המתמדת של האדם.30 
מאפיין שלישי הוא זה: בניגוד לדרך קיומו של האל בדתות ההתגלות, בעיקר ביהדות 
ובנצרות החביבה על שדה בהחיים כמשל, האל אינו תובע מן האדם דבר מה ואינו מגלה 
לו את רצונו במפורש. קיומו מצומצם לנוכחות טוטלית ומסתורית ולא להתגלות בפעולות 
ברורות. האל ששדה מתאר דומה יותר לתיבת תהודה המגלה את חידת קיומו של היחיד 
ופחות לישות קוסמית כול־יכולה. האל מוחש לו כמו חלום קוסמי מסתורי. משום כך, 
בתפיסה הדתית של החיים כמשל האל הוא הוויה סבילה. הדבר ניכר באופן שהוא מתואר. 

שם, עמ' 193. 	25

שם, עמ' 414. 	26

שם, עמ' 174. 	27

שם, עמ' 128. 	28

שם, עמ' 127. 	29

שם, עמ' 155. 	30
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'שתיקת האדמה! שתיקה תהומית, עמוקה מכל עמוק,  כמו  נשמע  דיבורו של האלוהים 
הרת סוד'.31 גם האופן ששדה מתנחם בקיומו של האל מבליט את סבילותו: 'מה הייתי בלי 
אלוהים? איך יכולתי לחיות בדד ]…[ בלי ההרגשה שיש מי השומע אותי בתוך הדומיה, 
המבין אותי בתוך אי־ההבנה, האוהב אותי בתוך אי־האהבה, היודע את יסורי־לבי?'32 האל 
ששדה נשען עליו הוא סביל — שומע, מבין, אוהב ויודע אותו. הוא מכיל אותו בדממה, 

באהדה ובקירבה. שום סמכות ופעילות אינן ניכרות בו. 
שלושת המאפיינים של התפיסה הדתית ששדה ניסח בהחיים כמשל הם אפוא יחידותה 
של הנפש, אגנוסטיות ואופיו הסביל של האל. מאפיינים אלה אינם שלושה עניינים שונים. 
הזו פשוטה. סבילותו של האל  ביניהם, אבל הזיקה  אמנם שדה לא עסק בבירור הזיקה 
משקפת את היותו בלתי נודע. אילו היה האל מבוטא בפעולות ברורות, היה נעשה מעצם 
כך ידוע במידת מה. עמימותו וסתימותו מתלכדות אפוא עם סבילותו. יתר על כן, האל 
והעולם הכלול בו נתפסים כמשהו בלתי מובן וסביל. משום כך, בהיותם תווך סתום וזר הם 
מבליטים את קיומו של היחיד. הוא בעצם הדבר היחיד הנגיש. האלוהים והעולם נעשים 

רקע לקיומו. על כל זה מורה הצירוף 'תיאולוגיה פרטית'. 
כה  נקודות המפנה בחייו הרוחניים. קריאתו הראשונה בספר  בולט בתיאור  זה  דבר 

אמר זרתוסטרא היא מקרה מובהק כזה. 

ערב אחד הרגשתי לפתע תשוקה עזה לקרוא ספר. מכיון שהספריה כבר 
את  פתחתי  המפתח.  את  לי  שיתן  וביקשתיו  הספרן  אל  הלכתי  ננעלה 
דלת הספריה, נכנסתי, ונמצאתי יחידי בחדר הדומם. שעה ארוכה עמדתי 
והסתכלתי כה וכה על הספרים הרבים שהיו ערוכים בתוך הארונות, עד 
נתקל בספר עבה אחד שהיה על המדף העליון, מתחת לתקרה.  שמבטי 
חשתי משיכה מוזרה לקחת את הספר הזה, אף כי מעולם לא שמעתי את 
שמעו ולא הגיע אלי שם המחבר. הצבתי את הסולם, עליתי ונטלתי את 
הספר, נערתי את האבק שהצטבר עליו במשך השנים שלא נגעה בו יד, 
פתחתיו והחילותי קורא בו. עברה שעה, אולי יותר, והספרן שהחל דואג 
למפתחו, בא לספריה. הוא מצאני עומד על ראש הסולם כשהספר הפתוח 
בידי ולחיי רטובות ]...[ ראיתי בדפוס, שחור על גבי לבן, מחשבות ורגשות 
ורגשותי שלי, שביטאו באופן כל כך מושלם את מצב  שהיו כמחשבותי 
נפשי, שנכתבו כאילו במיוחד למעני. לפתע חדלתי מהיות בודד בעולם, 
הייתי כאיש שמצא, לאחר ימים ארוכים של עצב וגעגועים סתומים, את 

האהבה שעליה חלם.33 

שם, עמ' 451. 	31

שם, עמ' 223. 	32
שם, עמ' 71-70. 	33
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כל המתרחש כאן קרה מחוץ לחברה. הספרייה סגורה. איש לא סיפר לו דבר על ניטשה 
או על משהו הקרוב לזה. מה שהתחולל בקרבו נעשה מכוח כוחות סתומים הפועלים בו 
הספרייה  בתוך  לקרוא'.  עזה  'תשוקה  פתאום  הרגיש  הוא  מסתורי.  מקרים  זימון  ומכוח 
הוא 'חש משיכה מוזרה לקחת את הספר הזה'. כל זה כיוון אותו אל הספר, אל מציאת 
מחשבות שנכתבו 'במיוחד למענו'. על זיווג חד פעמי זה רמז האבק המצטבר על הספר: 
הוא נועד לשדה כפי ששדה נועד לו. בדרך דומה מתוארות גם היכרויותיו של שדה עם 
ספרים חשובים אחרים. מכוח 'תחושה מסתורית', ומבלי שידע קודם לכן דבר מה, הוא 
נמשך אל שירי הלדרלין.34 הברית החדשה נגלתה לפניו במקרה, על כר הדשא, בשעת 
האלה — שתוארן  המאורעות  לכל  הספר.35  דפי  את  פורעת  הרוח  כאשר  מאוחרת,  ערב 
כהתרחשויות גורליות — יש דגם אחד. מחוץ לחברה, כמו בעיוורון, שדה הובל לקראת 
מקרים  זימון  עומד  כזאת  התרחשות  מאחורי  בחייו.  מפנה  נקודת  היא  שקריאתו  ספר 
קוסמי סתום. ההתוודעות מתוארת כמו 'בחירה אלוהית', אולם עיקרו של מאורע זה אינו 
בהבחנה במהות אלוהית כלשהי, וגם לא בשליחות אל החברה, אלא אך ורק בתוצאותיה 
מפליאים  במאורעות  מתגלה  העולם  או  האלוהים  הרוחני.  עולמו  בהבניית   — האישיות 

המתרחשים בנפשו והנשקפים בהתגבשות עולמו. 
הם  בזה.  זה  אפוא  כרוכים  כמשל  בהחיים  הדתי  העולם  של  המאפיינים  שלושת 
החיצוני.  העולם  מן  המנותק  בעצמו,  השקוע  ביחיד  שדה  של  בהתרכזותו  מתבטאים 
הסתייגותו מן היהדות ורתיעתו מחיי החברה מוצגות כמסקנתה הפשוטה של תיאולוגיה 
פרטית זו: היחיד קיים לבד, כלול בהוויה אלוהית סתומה ודמוית חלום. כל השאר נתפס 

כמה שמשכיח ממנו את האמת הזאת. 

ג. מתיאולוגיה פרטית ליהדות פרטית 
בשיוכו  ומתחזקת  הולכת  מהכרה  חלק  היה  ביהדות  שדה  של  עיסוקו  צוין,  שכבר  כפי 
יצירתו לעולם היהודי ואף פיתח סלידה מאוחרת מן הנצרות.36  הלאומי. הוא שייך את 
החיים כמשל נראה לו 'ספר יהודי במובן הקלאסי של ספרי יהדות' ואפילו ההסתייגות ממנו 
תוארה כחלק מחיי היהדות, שכן בתוכה 'היו מלחמות איומות בין יהדות אחת לשנייה'.37 
בהשתתפותו  התגאה  פטירתו  לפני  קצר  וזמן  הציונות,38  על  מרומזת  באהדה  כתב  הוא 

שם, עמ' 256. 	34
שם, עמ' 71; יוסף מונדי, שיחות בחצות־לילה עם פנחס שדה, תל־אביב 1968, עמ' 30.  	35

שדה תיאר לראובני, דיוקן, עמ' 33, כיצד זרק מביתו את כל הטקסטים הנוצריים מתוך מניע אשר 'בא  	36
לי פתאום באופן ספונטני' ונעשה לו ברור לגמרי כי 'הנצרות היא בעצם הסרטן שבתוך היהדות'. 

ניסוח אחר יש בדברים שאמר בתחילת שנות השבעים ומופיעים אצל בן־עזר, להסביר לדגים, עמ' 141:  	37
הגזע  תכונות  ביותר של  קיצוני  ריכוז  איזה  בכתיבתי,  וממילא  באופיי,  בי,  לי שיש  נידמה  'לפעמים 
היהודי, משהו שמגיע עד למקורות הקדומים ממש, עד לתקופות התנ"ך. באופן כזה אולי מצבי בתוך 

היהודים של היום הוא כמצב היהודים בתוך העולם הגויי'. 
שדה, אשתי אהובתי, עמ' 201-200. 	38
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במלחמת העצמאות.39 הוא תיאר את מניעיו כעורך אנתולוגיית התפילות: 'הייתי בבחינת 
"את אחי אני מבקש", אחי הקדומים'.40 בסופה של אנתולוגיה זו הוא שיתף את קוראיו 

בתפילותיו וסיפר על נסיעה לכותל המערבי. הוא תיאר את עמידתו שם כך: 

קראתי קצת בלחש מתוך ספר תהלים. מי אני שאדבר במלותי שלי. יואילו 
מלותיו של משיח ה' לדבר בעדי. אחר־כן, בכל זאת, אמרתי מה בקשתי. 
ולא בזכות עצמי ביקשתי, כי מה זכותי, אלא בזכות סבי ואבותיו, שהיו 
אנשים צדיקים וקיימו כל המצוות. אף זאת, שנדרתי כי אם תיענה תפילתי 
אעשה כפי שנדרתי כל ימי חיי. ורשמתי את בקשתי המפורשת על פתק 
ושמתי בין אבני הכותל, כי כך נהגו הבאים לכאן מדור לדור ולא טוב אנכי 

מאבותיו.41 

שיבתו של שדה אל היהדות לא הוגבלה להכרתו הלאומית או להסתופפותו בין אבותיו 
תוארו בסעיף  רעיונותיו הדתיים — אשר  ניסח את  הוא  הכותל.  מול  בשעה שהוא עמד 
ואחרים(  הבעש"ט  מברסלב,  )נחמן  יהדותו  גיבורי  היהודית.  המסורת  בעזרת   — הקודם 
האמנים(.  לחבריו  או  לעצמו  שם  )שיוחסו  כמשל  החיים  של  האידאלים  לפי  מתוארים 
את  לתוכם  ויוצק  בהם  שהובאו  מהסיפורים  כמה  פירש  הוא  שערך  הדת  חיבורי  בשולי 
עולמו הדתי. תכנים כאלה הוא הציג גם בדרך שגורה אצלו, בהתוודות בפני הקורא ובספרו 
לו על קורותיו בזמן עריכת הטקסטים. רעיונותיו הדתיים מוצגים אפוא בפירוש סמלים 

ודמויות הלקוחים מן המסורת הדתית או בגילוי עולמו בזמן שעסק במסורת זו. 
נראה כמה דוגמאות לכך. בראיונותיו במהלך השנים חזר שדה על רעיונותיו של ניטשה 
על גדולתו של האמן, על חייו האותנטיים ועל ריחוקו מן החיים החברתיים.42 העולם נועד 
או  ותופעות החיים, הם חומר,  הזמן  'הציבור, ההיסטוריה, מאורעות  היוצר:  לשמש את 
במילה אחרת: משל, המוצג לנגד עיני האמן האמיתי'.43 הוא ניסח את אידאל האמן של 
ניטשה — שבמקורו הוא טעון במשמעות אנטי־דתית קנאית — במושגים דתיים: 'אני רוצה 

ראו הערה 6.  	39
שדה, ענני, עמ' 247.  	40

שם, עמ' 232. 	41
ברוחו של ניטשה המוקדם )נוסח 'הולדת הטרגדיה'(. טענותיו של שדה הם עיבודים פופולריים, ואיני  	42

מוצא שום טעם לדון בהבחנות שיש אצל ניטשה ובשאלה מה בדיוק קלט שדה ממנו. 
בן עזר, להסביר לדגים, עמ' 74. ראו גם עמ' 76: 'אלוהים משתמש במוות בכמין מכשיר של צדק עליון,  	43
על־אנושי, כדי למחוק את כל הטפל ולהותיר רק את העיקר, את המשמעותי, את הנצחי'. וכן, שדה, 
נסיעה, עמ' 29: 'היה לעולם מה שהנך, מה שהיית. לעולם היה נאמן לחלום־נעוריך'. דוגמה נוספת 
להתבטאויות כאלה יש בדברים הנאמרים על לאונרדו דה וינצ'י, שם, עמ' 61: 'זה האיש שהיה אדיש 
]...[ זהו מוסר של בני־אדם הזוכרים בשעת יצירתם — כמו בכל שעה  לכל מושגי ה"מוסר" הציבורי 

אחרת בחייהם — את קיומם החד־פעמי בתוך היקום, את הרצינות והמסתורין של מצבם'. 
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להיות נאמן לחיים. זה קנה המידה שלי. אין לי דרך אחרת לבוא במגע עם אלוהים ]...[ זה 
המגע היחיד שיש לי עם האלוהות, שאני לא יודע עליה שום דבר'.44 

האידאל הניטשיאני הזה נטען אפוא מלכתחילה במשמעות דתית במחשבתו של שדה, 
ועם התקרבותו אל היהדות הוא בוטא בשפה דתית יהודית. הוא ניסח את הניגוד בין הגאון 
ובין החברה במילותיו של רבי יהודה הלוי, 'עבדי זמן עבדי עבדים הם, עבד ה' הוא לבדו 
חופשי'.45 ניגוד זה בין האמן הגאון והנאמן לעצמו ובין החברה העוינת מופיע שוב ושוב 
במסות שצירף לטקסטים החסידיים שערך. לאורו, למשל, פורש הסיפור על שני שדים 
בעיני  סימלו  אלה  מזיקים  שבחברתו.  הילדים  ועל  הבעש"ט  של  ניגוניו  על  המלגלגים 
גאוני  של  הארסיים  למבקריהם  הושוו  הם  הרוח.  לגדולי  החברה  של  עוינותה  את  שדה 
רוח )המלחין יוהן סבסטיאן באך והמשורר ג'ון קיטס, למשל(. אמנם אישים אלה הצליחו 
להתגבר על מבקריהם, אבל יוצאי דופן רבים וחלושים יותר נרמסו. זה פשר לעגם של 
השדים לילדים. רשימת המסה מפגינה נאמנות אליהם: 'הם היו ידידי נעורי, ואני נושא 
את זכרם, את הוויתם. להם, לא לחברה, לא למדינה, לא לתרבות, נתונה נאמנותי. הם 
המצפון שלי. שנים רבות לאחר מותם, לאחר יסוריהם. הם עומדים כצללים לצדי, בלתי 
הניטשיאני  האידאל  חלום־נעורינו'.46  את  עמי  לחלום  עדיין  מוסיפים  שותקים,  נראים, 
של חיי יצירה אותנטיים נעשה אפוא גרעין משמעותו של הסיפור על הבעש"ט, ולאורו 
הוסבר גם המניע לעסוק בסיפור זה. באופן כזה ביטא שדה את האינדיבידואליות הקנאית 
שלו — נטייה נושנה שהובעה בחיים כמשל — בשפה 'יהודית', בסיפורי חסידים ובעזרת 

אישי דת. 
הניגוד בין האיש הדגול ובין החוץ העוין או הטפל הוא המאפיין העיקרי ששדה מצא 
בחייו של רבי מנחם מקוצק. הוא הרהר בהסתגרותו הממושכת בחדר ביתו והסביר אותה 

כך: 

העיקר כאן הוא עולמו הפנימי של אדם, במקרה הנוכחי של מנחם מנדל, 
מאבקיו הנפשיים ]...[ הטפל הוא הפנים החיצוניות, המושגים החברתיים, 
הספקולאציות הפסיכולוגיות )או הפסיכיאטריות(, העזובה, העכברים. וכי 
מה זה חשוב אם היו שם עכברים או לא. בעולם של חידה, של חסר, של 
געגועים, של מוות, של התפוררות לעפר, לאבק קוסמי, לאין, או אולי, מי 
יודע, אולי אף של איזו ישועה לא משוערת, לא מובנת, מה כבר מעלים או 

מורידים כמה עכברים.47 

ראובני, דיוקן, עמ' 36. 	44
שדה, אשתי אהובתי, עמ' 212-211. 	45

שם, עמ' 208. 	46
שדה, איש בחדר סגור, עמ' 10. 	47
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הבעת אהדה להסתגרות מפני העולם, הרעיון שהוא מעלים את החיים האמיתיים — דברים 
אלה הם חלק מעמדה אגנוסטית שאפיינה, כזכור, את התיאולוגיה הפרטית של שדה. הכול 
סתום; זהו 'עולם של חידה'. הלוך רוח כזה, ערפל המסתיר את כל הדברים, את העולם 
ואת האלוהים, הודגש בשוליהם של סיפורי החסידים האחרים. גם דמותו של רבי נחמן 
מברסלב צוירה בנימה כזאת: 'כאשר הוא מביט מכאן, מתוך הוויית העולם הזה, על הים 
האינסופי של המוות המשתרע לפניו, הוא מביט אבל אינו רואה מאומה, כי מכאן אי אפשר 
לראות מאומה'.48 הלוך רוח כזה ניכר גם בספרו על עצמו, במעין שרטוטים המובאים בסוף 
חיבורי הדת שערך. למשל, הוא כתב על תפילה אחת שהתפלל בכותל וסיכמה כך: 'איני 
יודע אם התרחש משהו בעקבות מה שבאתי והתפללתי ]...[ או אם לא היה זה אלא שוא 
וריק'. כך זה כי בחיים ובמוות 'אי אפשר ולא יהא אפשר לדעת מאומה'.49 מחשבות כאלה 
זיכרונות המובאים בסוף סיפורי  זרות — אלה  עלו בו במהלך שוטטותו ברחובות ערים 

הבעש"ט.50 עמדה כזאת מתגלה גם בפירושיו למקומות מסוימים במקרא.51 
מאפיין נוסף של התיאולוגיה הפרטית הוא אופיו הסביל של האלוהים )החשוב, כפי 
שאפשר לנחש כבר כעת, להבנת פנייתו של שדה לציבור החילוני(. כזכור, שדה לא ביטא 
אלוהים  מול  העמידה  הדתי.  רוחו  מהלוך  הדבר השתמע  בהחיים כמשל.  במפורש  זאת 
ישות  בתור  נתפס  לא  האל  הדברים.  ושל  האדם  של  החידתי  בקיומם  הבחנה  פירושה 
פועלת — כפי שהוא בדתות ההתגלות — המגלה את רצונה ומצווה על מאמיניה להיענות 
אופיו  זה,  מאפיין  שבעולם.  המסתורין  את  המגלה  תהודה  תיבת  מעין  כזכור,  הוא,  לו. 
הסביל של האל, ניכר בגישתו הכללית של שדה אל תוכני היהדות. הם נתפסים כאוסף 
סמלים המבטאים את חידת הקיום ואינם מובנים עוד כתוכן המעיד על פעולות אל. זהו 
את  הימים,  קוצר  את  הידיעה,  חוסר  את  בעזרתו  להביע  אפשר  בעלים.  לו  שאין  אוצר 
בדידותו של היחיד ואת הבלותם של החיים המתחוללים מחוץ לו. הוא אינו נתפס כמסורת 

דתית שעיקרה דבר האל הפונה לעמו.
אפשר לסכם את מה שנטען עד כה כך: שדה הביע את המאפיינים של התיאולוגיה 
בהחיים  שתוארו  הדתי,  בעולמו  המצויים  הרוח  הלכי  יהודית'.  ב'שפה  הפרטית 
כמשל — הבלטת היחיד, אגנוסטיות ואופיו הסביל של האל — לא היו חדשים, אבל החל 
המסורת  מן  הלקוחים  ודמויות  סמלים  בעזרת  אותם  ניסח  הוא  ואילך  השבעים  בשנות 
כזכור,  נוסף.  משהו  בה  היה  בלבד.  הייתה שכתוב  לא  הזאת  התמורה  היהודית.  הדתית 
האל הסביל והעולם הסתום — שני אלה מסתכמים בהדגשתו של היחיד. הוא הדבר הנגיש 
בתווך החלומי והחמקמק. משום כך, כפי שציינתי בסעיף ב, כדאי לתאר את עולמו הדתי 
את  ניסח  כאשר שדה  גם  בעינה  נותרה  זו  פרטיות  פרטית'.  'תיאולוגיה  בתור  של שדה 

שדה )עורך(, רבי נחמן מברסלב, עמ' 252-251. 	48
שדה, ענני, עמ' 236. 	49

שדה, אשתי אהובתי, עמ' 220-219.  	50
לתשובתו של האלוהים למשה 'אהיה אשר אהיה'. ראו, שדה, נסיעה בארץ ישראל, עמ' 19.  	51
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רעיונותיו בעזרת תכנים דתיים יהודיים. תוצאת הדבר היא שהוא ניסח לקוראיו מין 'יהדות 
פרטית'. 

דבר זה הודגש כבר בספרו נסיעה בארץ ישראל. חלק גדול מן המסופר בו נסוב על 
ביקור בזירת מאורעות מקראיים. המגע עם הדמויות האלה לא נעשה דרך תווך קולקטיבי 
הוא  עיקרם  משותפות.  דתיות  לאמונות  הקשורים  לאומיים,  סיפורים  אלה  אין  כלשהו. 
המגע האישי בינו ובין דמות נצחית, המוזכרת במקרא ושנוכחותה מוחשת בעמידתו מולה, 
זה מול זה, בהיותם לבדם. כך תואר ביקורו בקבריהם של אבנר בן נר )'הוא שוכב, ואני 
עומד בחדר, ובינינו דממה'( ושל שמשון.52 באותו אופן הוצבו גם סיפורו של הבעש"ט 

והמסה הנכתבת עליו 'לאחר כמאתיים שנה, בתל־אביב, בקיץ 1987'.53 
ביטוי ברור ל'יהדות פרטית' זו יש בספר התפילות שערך שדה. שמו של הספר מבליט 
ענני בלשון יחיד במקום 'עננו' שבלשון התפילה. בזה מצוין המאמץ העיקרי של  זאת: 
שדה כעורכו של ספר התפילות. הוא מצמצם את התפילה לחוויה אישית. מעמד התפילה 
הוצג לקוראיו מבעד לתכנים פרטיים )הדמעות שבעיני אמו 'הן המושג היחידי שיש לי 
על תפילה'(.54 מגמה זו השתקפה גם בעריכתו ובתיאור העדפותיו. בעיניו בשעת התפילה, 
'אותם קדמונים, והאבות ביחוד, ראו את עצמם ברגע כזה כעומדים לבדם בעולם לנוכח 
אלוהים'.55 התפילות שכונסו בקובץ שערך מבטאות את הלוך הרוח הפרטי הזה: 'במיטבה, 
היא שירה אישית  ציבורי, בלתי־אישי,  אין אותה שירת־הקודש משהו תקני,  בנכונותה, 
זה סידור או מחזור,  אמתית'.56 לפיכך אין לספר התפילות שלו משמעות ציבורית. אין 
ואף לא נכללה בו תפילה חשובה כתפילת שמונה־עשרה: 'מה שבחרתי היה מה שעורר בי 
תחושה של השתאות, של קסם, של יראת־כבוד, תחושת של "מה נורא המקום הזה" או 
מה יפה המקום הזה. במלים אחרות, ענייני האמתי היה בתפילה כביטוי של אמונה אישית, 
של הארה נפשית, של יצירה רוחנית. באשר לתפקיד החברתי או הפסיכולוגי של התפילה, 

הנה באלה ]...[ לא היה לי עניין כלל'.57 
אם כך, התקרבותו ליהדות לא הסתכמה בניסוח התיאולוגיה הפרטית של החיים כמשל 
שדה  של  הפרטית  כשם שהתיאולוגיה  פרטית'.  'יהדות  מין  ביטאה  היא  יהודית.  בשפה 
אופיינה בהשתקעותו ביחיד, כך גם דרך עיסוקו ביהדות. התכנים היהודיים — זכרן של 
דמויות היסטוריות, תפילות, הרהורים על סיפורים מקראיים וחסידיים — צומצמו לנפש 
היחיד ומשמעותם האמיתית מצויה רק בה. דבר זה משתקף בביקורתו על היהדות. כזכור, 
בהחיים כמשל הוצגה היהדות בתור 'כל מה שסותם את פי מעיין־החיים'. עם התקרבותו 

על אבנר בן נר ראו, שדה, נסיעה בארץ ישראל, עמ' 46. על שמשון ראו, שם, עמ' 54.  	52
שדה, אשתי אהובתי, עמ' 194. 	53

שדה, ענני, עמ' 226. 	54
שם, עמ' 242. 	55
שם, עמ' 248. 	56
שם, עמ' 247. 	57
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אליה הוגבלה ביקורתו לצדה הממסדי, המאורגן, של היהדות. בראיון לענת לויט במאי 
1985, הסביר שהתקפתו בעבר על היהדות נבעה מכך: 'הפריע לי כל דבר ממוסד, שנעשה 
בחבורה'.58 הוא נרתע מכך, מפני שהדת היא 'הדחף האנושי הנצחי לבוא במגע מתחדש 
וכלל בצורות  אינו מתגלה כלל  'אלוהים  לה:  זרה  תמיד עם מהות ההוויה'.59 הסטטיות 
הקבועות ועומדות, במצוות ובמסורת; זאת היא הסתתרותו. אדרבא, הוא מתגלה, במובן 
מה, רק על־ידי תנועתו ותזוזתו, כלומר, על־ידי התנועה והתזוזה של האדם המבקש להבין 
חיים  מאורח  לרתיעתו  הטעם  זה  סילופה.  בעצם  היא  הדת  התמסדות  בקיצור,  אותו'.60 
את  התורה.61  מיסוד  עם  ולטענתו שהנבואה פסקה  וההלכה',  התורה  'שלטון  על  הנוסד 

מובנה האמיתי הוא הותיר למתחולל בעולמו של היחיד בלבד.62 
הציג  הוא  כמשל  בהחיים  רדיקלי.  אינדיבידואליזם  לבטא  הוסיף  שדה  דבר,  סוף 
תיאולוגיה פרטית הזרה ליהדות, לתרבות ולחברה הישראלית. עם התקרבותו אל היהדות 
הוא ניסח את האינדיבידואליזם הזה בעזרת תכנים יהודיים. הלוך רוחו נותר פרטי כשהיה 
בהיותו מכוון אל היחיד, הקיים כביכול מחוץ לחיי החברה, אבל לשונו היהודית הקנתה 
לו בהכרח משמעות רחבה יותר: היא הפכה אותו לתוכן תרבותי המשותף לרבים. הוא לא 
נבנה עוד על אבות רוחניים שנבחרו רק לפי טעמו )הלדרלין, ניטשה, המסון ואחרים(, 
אלא על התבוננות באבות היסטוריים שהיו נטועים בעולמו כשם שהם נטועים בעולמם 

של קוראיו, ולאו דווקא בגלל טעמיהם והעדפותיהם.63 

ד. עיסוקו של שדה ביהדות וריבוי התרבויות החילוניות בישראל 
שדה הועיד את חיבורי הדת שערך לציבור החילוני. הוא תיאר את עבודת העריכה כך: 
ואעביר   ]...[ חרדי  גטו  איזה  בתוך  תקוע  שהיה  מישהו,  לוקח  אני  כאילו  לי  נראה  'היה 
אותו לקורא החילוני כדי שהוא יוכל לקרוא אותו כמו ספרי מופת חילוניים, כמו פסקל 
או "טריסטן ואיזולדה"'.64 ברור היה לו שספרים אלה מתאימים לעולמם של החילוניים. 
דבר המובן מאליו,  זה  כאילו  החילונית  אותם לשייכים לתרבות  הופך  אבל מה, בעצם, 
ובעיקר אם מי 'שמעביר אותם לקורא החילוני' הוא מי שמבליט את המשמעות הדתית 
בהקדמותיו? שאלה זו מעניינת יותר כאשר מביאים בחשבון את העובדה שלא רק שדה 
חשב כך. ספריו הודפסו בהוצאות חילוניות )שוקן וכרטא( ונמכרו בחנויות חילוניות. אם 

ענת שם־אור לויט, 'המהות האבדנית של חיינו', דבר, 3.5.1985. 	58
בן־עזר, להסביר לדגים, עמ' 140. 	59

שדה )עורך(, רבי נחמן מברסלב, עמ' 253. 	60
שדה, נסיעה בארץ ישראל, עמ' 100-99.  	61

ברור שעמדה אנטי־הלכתית זו אינה מתיישבת עם התבטלותו האמורה בפני אבותיו מחמת אי הקפדה  	62
על קיום המצוות.

כפי שתיאר את היתקלותו עם ניטשה ועם הברית החדשה )ושהוזכרו בסעיף ב( כך הוא מתאר עתה  	63
הכרעותיו בענייני היהדות. ראו, ראובני, דיוקן, עמ' 62. 

שם, עמ' 61.  	64
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כך, חיבורי הדת שערך נראו לו, לבעלי ההוצאות לאור, לבעלי החנויות ולקהל קוראים 
רחב כמתאימים לקהל החילוני. כמובן, קהל כזה אינו מונע את עצמו מחיבורי דת יהודיים, 
אבל מה גורם לו להתעניין בחיבורים אלה הנמסרים לו בתיווכו של בעל הלוך רוח דתי 

מופגן? 
לפני שנשיב על כך עלינו להגדיר מה משותף להשקפות היכולות להיקרא 'חילוניות' 
היא  אם  חילוני  אופי  יש  להשקפה  חילוניים(.  של  לתרבותם  להתאים  עשויות  )ולפיכך 
)א( היא מבטאת את האתוס המודרניסטי שהאדם מעצב את חייו  כוללת שני עקרונות: 
באופן אוטונומי, הן בתור יחיד הן בתור קולקטיב; )ב( היא שוללת את המסורת הדתית 

בתור תוכן נורמטיבי שפרשנותו נתונה בידי מונופול של פרשנים דתיים.65 
עקרונות אלה מבוטאים בעולמו של שדה. האתוס האוטונומיסטי ניכר בדבריו החוזרים 
והנשנים בזכות אידאל הגאון הניטשאני — אדם המגלם בחייו את הנאמנות לעצמיותו. 
הפשר הדתי ששדה ייחס לאידאל זה אינו צריך להטעות אותנו. הוא אינו מבטל את אופיו 
החילוני ואפילו אינו ממעיט ממנו. אמנם החיים האנושיים מוצגים אצל שדה כקיימים מול 
אלוהים, אבל, כפי שהוסבר בסעיף הקודם, זהו אל סביל. הוא אינו ישות טרנסצנדנטית 
מושג.  בלתי  עומק  האותנטיים  לחיים  מעין תפאורה המעניקה  על האדם, אלא  המצווה 
במילים אחרות, גיבורו האותנטי של שדה אינו מי שמקבל עליו סמכות טרנסצנדנטית או 
מערכת נורמטיבית המיוחסת אליו, אלא מי שמממש את עצמיותו ובכך מבטא את רצון 

האל. 
האתוס האוטונומיסטי התבטא גם בפעילותו של שדה כעורך. בעריכתו הוא הדגיש 
את כפיפותם של תוכני המסורת לשיפוטו של היחיד. הוא ברר מן המסורת לפי העדפותיו, 
והפקיע את מכלול הטקסטים שבחר מן הפונקציה הציבורית שלו. התפילות הועתקו מדפי 
הסידור אל ספר השירים. משום כך לא הלבוש החיצוני, הפיסוק והעימוד, הם שמקרבים 
אותו  שמשייך  מה  יותר.  לנוח  הטקסט  את  הופכות  כאלה  פעולות  החילונים.  אל  אותן 
לעולמו של החילוני, למה שעשוי לבטא את עולמו, הוא הגישה האינדיבידואליסטית שבה 

מנוסח פרויקט היצירה העצמית החילוני בעזרת שפה דתית. 
גם העיקרון השני שהוזכר למעלה — כי תפיסה חילונית ניכרת בכך שהיא שוללת את 
המסורת הדתית בתור תוכן נורמטיבי שעל פרשנותו יש מונופול של 'מומחי דת' — מאפיין 
את עמדתו של שדה. זה בעצם עיקר הטענות על כך ששדה מציע לקוראיו 'יהדות פרטית'. 
הלוא ריחוקו של שדה מכל גילוי מימסדי של היהדות ניכר לא רק בדברי הביקורת שלו 

המאה  של  היהודית  בהגות  עיון  פרקי  החילונית:  והתרבות  היהדות  שביד,  אליעזר  למשל,  השוו,  	65
המושג  של  הפילוסופי  תוכנו  'על  כ"ץ,  גדעון  הראשון;  בפרק  בעיקר  תשמ"א,  תל־אביב  העשרים, 
 Hans Blumenberg, The Legitimacy ;236-209 'חילוניות־יהודית"', עיון, חוב' נג )תשס"ד(, עמ"
 of the Modern Age, Cambridge, Mass. 1985; Owen Chadwick, The Secularization of the
 European Mind in the Nineteenth Century, Cambridge 1975; Richard K. Fenn, Beyond

Idols: The Shape of a Secular Society, Oxford 2001
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על היהדות. ריחוק זה בא לידי ביטוי בכך ששדה מתאר לקורא את תוכני הדת כמשהו 
השייך לעולמו של היחיד. בדרך כזאת נעשית היהדות בתיווכו של שדה 'יהדות פרומה', 
המופקעת מכל מסגרת מימסדית. לא נותרו בה שום נורמה ושום הד לציווי דתי הניכר 
זכר  בו  אין  דתיים.  שירים  לקט  אלא  מחזור  אינו  שערך  התפילות  ספר  החיים.  באורח 
מרוכז  נותר  שדה  של  שעולמו  העובדה  בקיצור,  היהודית.  בתפילה  הציבור  לחשיבות 
של  החילונית  זהותם  על  מאיים  אינו  שלו  הרליגיוזי  הרוח  שהלוך  לכך  גורמת  ביחיד, 

קוראיו המיועדים. שום זהות — מלבד זהותם הפרטית — אינה מוצעת להם אצלו. 
למרות העיסוק בסמלים הדתיים וההתמקדות באלוהים שדה מציע לקוראיו 'חילוניות 
מיסטיים  סמלים  של  המסיבית  נוכחותם  בגלל  מתבטל  אינו  החילוני  אופיה  רוחנית'. 
ושל תכנים דתיים, כיוון שזה עומד על היחס בין האדם ובין התכנים הללו ולא על עצם 
נוכחותם או היעדרם. האדם מוצג כמי שמעצב את עולמו הרוחני. מה שנלקח מן המסורת 
בכלל,  למסורת.  כפיפותו  את  מבטא  ואינו  האוטונומיות  בחירותיו  בגלל  נלקח  הדתית 
למדי.  סבילה  פונקציה  בעל  הוא  הדתיים  הסמלים  במאגר  הכלול  הטרנסצנדנטי  הממד 
אינו מייצג מקור סמכות שבכוחו לצוות על דבר מה. הוא נעשה מעין אספקלריה  הוא 

שבעזרתה יכול האדם להבחין במעמקים של חייו. 
זו  עובדה  כזאת.  רוחנית  חילוניות  המבטאים  רבים  ישראלים  אינטלקטואלים  אין 
כזכור,  יש,  לכך  קרובים  ביטויים  מיוחדת.  ביצירותיו של שדה משמעות  לעיון  מעניקה 
במאמריו של יוסף שכטר, שנכתבו גם הם החל בסוף שנות החמישים.66 חלק לא מבוטל 
מן העיסוק ביהדות במסגרת 'העידן החדש' שייך לזה.67 כדי להגדיר את משמעותה של 
חילוניות זאת ביתר דיוק עלינו להבחין בכך שזהו דגם אחד משלושה המצויים בתרבות 
הציונות  של  הוגיה  וגם   — ישראלים  אינטלקטואלים  במבוא,  שצוין  כפי  הישראלית.68 
היהדות.  אל  הרצויה  גישתם  על  תשובות  שלוש  החילוני  לציבור  מציעים   — הרוחנית 
זה: מכלול התכנים  'יהדות כתרבות'.69 עיקרה הוא  יכולה להתמצות בסיסמה  אחת מהן 

ראו, תדמור, התכוונות. לדגם כזה יש שורשים גם בציונות הרוחנית )בעיקר בהגותו של א"ד גורדון(.  	66
גורדון את  ג על האופי האנטי־מימסדי של הדת קרוב מאוד לתפיסותיו של  מה שתואר בסוף סעיף 
בתקומת  עיונים  גורדון',  דוד  אהרן  של  במחשבתו  החילוני  'היסוד  כ"ץ,  גדעון  ראו,  הדת'.  'איבון 

ישראל, כרך 11 )תשס"א(, עמ' 485-465. 
תל־אביב  בישראל,  החדש  העידן  קוצים:  בשדה  לרקוד  )עורך(,  תבורי  עידו  ראו,  אלה  עניינים  על  	67
2007; מריאנה רוח־מדבר, תרבות העידן החדש בישראל: מבוא מתודולוגי ו'הרשת הרעיונית', עבודה 
 Paul Heelas, The New Age ;לשם קבלת התואר דוקטור לפילוסופיה, אוניברסיטת בר־אילן תשס"ו

 Movement, Oxford 1996
תרומה חשובה לבירור ריבוי התרבויות החילוניות בישראל )אבל שאינה מביאה בחשבון את קיומה של  	68
'החילוניות הרוחנית'( יש אצל צ'ארלס ליבמן, 'מלחמת התרבות בישראל: מיפוי מחדש', נייר עמדה, 1, 

אוניברסיטת בר־אילן מאי 2001. 
הניסיון להציג את היהדות כתרבות הוא בעל מסורת ארוכה ומורכבת במחשבה היהודית. כלולים בכך  	69
תפיסות של היהדות אצל אנשי חכמת ישראל, חלק ניכר מן הרעיונות של ההשכלה ורשימה ארוכה של 
אישים בציונות )הכוללים, מלבד אחד העם, את זאב ז'בוטינסקי, ברל כצנלסון, מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, 
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המיוחדים לעם היהודי מתוארים בידי מבטאי השקפה זו כיצירתם העצמית של היהודים 
כיחידים וכקולקטיב. זו תפיסה לאומית. היצירות היהודיות )משמע היצירות שנוצרו בידי 
יהודים( נתפסות כקניינו של הלאום היהודי המגדיר את זהותו הרוחנית. אינטלקטואלים 
אלה מתאמצים לספק פירוש ספרותי או פילוסופי לתכנים דתיים, ובכך להסביר או לחזק 

את זיקתם אליהם או את 'בעלותם' הלגיטימית עליהם. 
בקרב  רווחת  היא  הישראלית.  בתרבות  חשובה  מגמה  היא  כתרבות  היהדות 
אינטלקטואלים ובמערכת החינוך החילונית.70 מגמה אחרת היא חילוניות אוניברסליסטית 
או פוסט־יהודית. עיקרה בהנחה שחילוניות כנה כרוכה בהתנכרות ליהדות. חלק ממבטאי 
אל  היחיד  החילוני  של  הרצויה  בהתכחשותו  טיעוניהם  את  ממקדים  כזאת  השקפה 
נתון בתחום הציבורי־פוליטי: הם טוענים  מסורתו.71 עניינם של אינטלקטואלים אחרים 
שחילוניות אמיתית מחייבת את טיהורה של מדינת ישראל מסמליה הדתיים או היהודיים. 
אינטלקטואלים המבטאים השקפות כאלה מצביעים על היהדות כגורם מאיים, המסוכסך 
'ישראל כמדינת כל  מעצם מהותו עם חיים מדינתיים. עמדות כאלה מובעות בדיון על 

אזרחיה', וגם אצל חלק מן המצדדים במדינה דו־לאומית או ברעיון הרב תרבותיות.72 
דרכו של שדה שונה. ברור שהיא רחוקה מהעמדה החילונית התובעת התנכרות ליהדות. 
היא רחוקה גם מגישתם של מבטאי היהדות כתרבות. מה ההבדל ביניהם? עיקרו בדרכי 
הדתית.  משמעותה  את  מבטלים  כתרבות  היהדות  מבטאי  הדתיים.  התכנים  של  החילון 

חיים נחמן ביאליק, מרדכי קפלן ורבים אחרים(. אפשר לקרוא על תולדות הרעיון של היהדות כתרבות 
ועל גירסאותיו אצל שביד, לקראת תרבות יהודית מודרנית. אינטלקטואלים ישראלים המבטאים גישה 
כזאת הם מנחם ברינקר, ירמיהו יובל, יאיר צבן, יעקב מלכין וידידיה יצחקי )עורכי כתב העת יהדות 
חופשית(, יהודה באואר ואחרים. דוגמאות לכך יש במאמרי הקובץ יהושע רש )עורך(, כזה ראה וחדש: 
היהודי החופשי ומורשתו, תל־אביב 1986; מנחם ברינקר, 'גבולות מלחמת התרבות', בתוך: שמואל 
סטמפלר )עורך(, אנשים ומדינה: החברה הישראלית, תל־אביב 1989, עמ' 285-276; עמוס עוז, 'עגלה 
יאיר  ירושלים 1998, עמ' 59-42;  כל התקוות: מחשבות על זהות ישראלית,  מלאה ועגלה ריקה?', 
צבן, 'התרבות העברית החדשה: תשתית הזהות היהודית חילונית', בתוך: יעקב מלכין )עורך(, תרבות 

היהדות החילונית: הגות חדשה בישראל, ירושלים 2006, עמ' 305-297. 
 16 כרך  ישראל,  בתקומת  עיונים  בישראל',  החילוני  החינוך  ועיצוב  העם  'אחד  צמרת,  צבי  ראו,  	70

)תשס"ו(, עמ' 194-171.
שם,  חייך',  יודע  מי  'חילוניות  זרטל,  עידית  ב1;  עמ'   ,25.9.1996 הארץ,  חילוני?',  'מי  שגב,  תום  	71
אלפיים, קובץ 17  27.9.1996, עמ' ב1. ביטוי אחר יש אצל גלעד ברעלי, 'על תלמוד תורה שחולן', 
)תשנ"ט(, עמ' 23-9. דרך אגב, עמדה כזאת אינה מושמעת אך ורק בקרב אינטלקטואלים חילוניים. 
זו למשל גם דעתו של ישעיהו ליבוביץ', 'כיצד נחוג את חגינו?', אמונה, היסטוריה וערכים: מאמרים 

והרצאות, ירושלים תשמ"ב, עמ' 69-67.
הנה כמה דוגמאות: צבי לם, 'הדת והמציאות הישראלית', עמדה, חוב' 21, שנה שלישית, מאי 1977;  	72
יוסי יונה ויהודה שנהב, רב תרבותיות מהי? על הפוליטיקה של השונות בישראל, תל־אביב 2005; 
בועז עברון, החשבון הלאומי, תל־אביב תשס"ב; אורי רם, 'בזכות השכחה', בתוך: עדי אופיר )עורך(, 
חמישים לארבעים ושמונה: מומנטים ביקורתיים, ירושלים 1999, עמ' 357; עדי אופיר, עבודת ההווה: 

מסות על תרבות ישראלית בעת הזאת, בני ברק 2001. 
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את  לעולם. הם מטעינים  הקיים מחוץ  עליון  יש  בתור  איבד אצלם את מעמדו  אלוהים 
התכנים היהודיים במשמעות ארצית ומפרשים אותם בקטגוריות היסטוריות ואסתטיות. 
אצלו  נעקרים  אינם  הדתיים  התכנים  האלוהים.  של  קיומו  את  שדה  מותיר  להם  בניגוד 
ממשמעותם היסודית, אולם נעשית בהם תמורה עמוקה, שהשימוש בשפה הדתית מעמעם 
מקור  עוד  אינו  והוא  סמכות  בו  אין  סביל.  בעולמו משהו  נעשה  אלוהים  כזכור,  אותה. 
של המסורת הדתית. הוא משמש תווך שהיחיד חש בו את קיומו. בדרך כזאת האתוס של 
נאמנות היחיד לעצמו מובע בנימה דתית. למגמה זאת מצטרפת גם הפקעתה של המסורת 

מידי הסמכות הדתית והבנתה כאילו היא נועדה להיות 'יהדות פרטית'. 
לכנותן  מוגזם  שלא  היהדות,  אל  האלה  השונות  הגישות  בין  להבחין  חשוב  מדוע 
תרבויות חילוניות ישראליות? סיבה אחת היא ההבדלים החשובים שיש ביניהן. ההבדל 
זו  בין החילוניות הפוסט־יהודית ובין שני דגמי החילוניות האחרים שהובאו כאן בולט: 
תובעת מן החילוני לזנוח את מסורתו ואילו הן עמלות להגדיר את הזיקה אליה. ההבדל 
ממנו  נופל  אינו  אבל  חמקמק,   — הרוחנית  לחילוניות  כתרבות  היהדות  בין   — ביניהן 
אבל  משותף,  לאומי  תוכן  כעל  היהדות  על  שומרים  כתרבות  היהדות  אנשי  בחריפותו. 
את  בהסבירם  אחד  לקולקטיב  אותה  משייכים  הם  הדתית.  אותה ממשמעותה  מפקיעים 
יצירתה ואת רציפותה בקטגוריות היסטוריות. החילוניות הרוחנית )לפחות כפי שהתבטאה 
אצל שדה( מותירה את משמעותה הדתית של היהדות, אבל מפרקת את זהותה הקולקטיבית. 
קרובה  הרוחנית  החילוניות  מפתיעה,  פוליטית  משמעות  בעלת  מסקנה  וזו  כך,  משום 
מעמד  היהדות  מן  שוללות  שתיהן  היהדות.  שוללי  החילונים  האינטלקטואלים  לעמדת 
ציבורי כלשהו. האחת מזניחה את צדה הקולקטיבי של היהדות, כדי שלא יחבל בכוחה 
לשמש את היחיד; האחרת מתנגדת למעמדה הציבורי מטעמים פוליטיים.73 נימוקים שונים 

מולידים אפוא עמדה משותפת: היהדות אינה עוד בסיס משותף לחברה הישראלית. 
כדאי לעיין בתרבויות החילוניות האלה מסיבה נוספת. להבדלים בין שלוש התרבויות 
לא  מוצגים כמעט,  אינם  הם  אולם  הישראלית,  לחברה  גורלית  יש משמעות  החילוניות 
במחקר ולא בדיון הציבורי. פעמים רבות החילונים נתפסים כנושאי תרבות אחת הנאבקים 
בדתיים. הם מתוארים כך במסגרת הצגת מלחמות התרבות בישראל וסוגיית דת ומדינה. 
יתר על כן, חלק גדול מן ההתבטאויות של אינטלקטואלים ישראלים על החילוניות ועל 
יחסו הרצוי של החילוני ליהדות נכתב תוך פולמוס )מדומה, צריך להוסיף( עם העמדה 
ההבדלים  את  ולהזניח  אחת,  תרבות  לחילונים  שיש  לדמות  קל  כזאת  בצורה  הדתית.74 
הלוא  חשובה.  פעולה  היא  לכך  לב  שימת  בקרבם.  הקיימות  התרבויות  בין  המהותיים 
מחנות  בין  עימות  זהו  למדי.  עקר  דיון  היא  הדתית  התרבות  עם  הרווחת  ההתנצחות 
הרחוקים זה מזה. לעומת זאת, התרבויות החילוניות השונות קיימות בחברה הישראלית 

דוגמאות לנימוקים כאלה יש בפריטים הנזכרים בהערה 65.  	73
 Gideon Katz, ‘Secularism and the Imaginary Polemic of Israeli במאמרי:  כך  על  עמדתי  	74

 Intellectuals’, Israel Studies, Vol. 13, No. 3 (2008), pp. 43-63
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באופן דיפוזי: נושאיהן יכולים להימצא במשפחה אחת; אפשר להיתקל בהן על מדף אחד 
של חנות ספרים. הניסיון להכריע ביניהן חורג ממטרתו של מאמר זה, אולם נושאו מלמד 
על תרבות אחת, על החילוניות הרוחנית. לכן העיון בשיבתו של שדה ליהדות ובפעילותו 
האופציות  ריבוי  את  במשהו  להאיר  בכוחו  עולמו.  לבירור  מוגבל  אינו  ספרים'  כ'שמש 

הכלולות בחיי הרוח של החילונים בישראל.




